禅的边缘
奥修，有一次你提到，萨特说当他在一次采访中被问道：“你生命中最重要的东西是什么？”萨特回答要去爱，去生活，去吸烟，然后你评论说这个回答和禅非常相似，但是萨特具有禅的意识吗？
那就是为什么我说非常相似，不是真的是，而是非常像。存在主义者几乎就处在能够变成禅的边缘，它可以继续停驻在他现在所在的地方，那么它就不会成为禅，但是它可以跳然后变成禅。萨特就站在佛陀开悟前也曾站过的地方，但是佛陀对未来是开放的，他还在探寻，他还在旅途之上，萨特却已经固定在了他的否定上面。否定是必要的，但不够，那就是为什么我一直说除非你能够对上帝说“不”，否则你将永远不能够说“是”。但只是说“不”还不够，它是必需的，但一个人还必须继续前进——从“不”到“是”，从否定到肯定。萨特还执着于否定，执着于“不”。他已经走到那一步很好，但还不够好。一个人还要再往前迈进，那时否定也消失了，在那里否定也被否定了。否定的否定变成了绝对的肯定，否定的否定是完全的“是”，让我解释给你听。你是悲伤的，你可以在你的悲伤当中安顿下来，你可以接受悲伤，就好像“这就是结束”，旅途停止了，不再有探索，不再有探究，你安定下来了，你已经把你的家安顿在“不”上面了。现在你不再是一个变化的过程了，你变成了停滞的，那个“不”已经变成了你的生活方式。永远不要让任何东西成为你的生活方式，如果你已经达成了“不”，不要停在那里，探索是无止境的，继续前行，继续……终有一天当你到达“不”的谷底，你就开始向上朝着表面前进。深深的潜入“不”里面，你会到达底部，那里是折返的点，然后你就走上了相反的方向。那时“是”的世界出现了——无神论者，然后你变成了一个有神论者，你对整个存在说是。那时悲伤转变成为了祝福，“不”变成了“是”。但这也不是结束，继续前行。当“不”被遗弃，“是”也将消失。那是禅的点，那个“是”和“不”都消失的地方，而你被留下来，没有任何的看法。你被留下来，不带任何的观念——赤裸的，率真的——有的只是清晰，没有什么阻碍，甚至也没有“是”的阻碍。没有哲学，没有教条，没有神学，没有教义……没有什么阻碍着你，没有云层遮蔽着你，这就是帕坦伽利所说的尼尔比吉三摩地、无种子的三摩地。因为在“是”当中，种子依然被携带着。
这是超越的点，这是你完全消失的点，并且，同时，你成为了完全的。这是为什么佛陀不对上帝说“是”，也不对上帝说“不”。如果你问他：“上帝存在吗？”他顶多笑笑，那个笑显示出了他的超越。他不会说“是”，他不会说“不”，因为他知道两个都是道路上的不同阶段，而不是目标，而且两个都是幼稚的。实际上当你执着的时候，任何东西都会变得幼稚。只有孩子会执着，一个成年人放下了所有的执着，真正的成熟是不执着——甚至对“是”也一样。佛陀是如此的像神一样，又是如此的不信神，所有那些真正达成的人都超越了“是”和“不”。记住这个，萨特还悬在“不”的边缘的某个地方，那就是为什么他一直谈论悲伤、压抑、焦虑、痛苦，所有那些否定的东西。他写了一本伟大的书——他的巨著《存在与虚无》，在那本书里，他试图证明存在是虚无的——完全的否定。他执着于此，他是一个真诚的人，他的“不”是真实的。他赢得了它，那不止是一个对上帝的否定，他活在那个否定当中，他为此受苦，他为此奉献，那是一个真实的“不”。
所以有两种无神论者——就像在每一个方面总是会有两种类型一样——真实的和不真实的。你会因为错误的原因而成为一个无神论者，一个工厂主义者就是一个无神论者，但他不是真实的，他成为无神论者的缘由是虚假的，他成为的原因是肤浅的，他还没有活过他的“不”。去活过那个“不”是在否定的祭坛上献祭自己，是去遭受巨大的痛苦，去活在绝望的世界里，活在黑暗之中，活在头脑毫无希望的的状态之下，无边无际的黑暗、无穷无尽的黑暗笼罩着，任何一个早晨都没有希望。去进入无意义而不以任何方式在你周围创造出任何的假象，因为诱惑是巨大的，当你在暗夜之中的时候，那个诱惑是巨大的，至少去梦想早晨，回忆早晨，在你周围制造出幻象，去盼望。而不管什么时候你开始希望，你就开始试着去相信它。因为你无法没有相信而希望，你只能相信而后希望。相信是假的，怀疑也是不真实的。萨特的“不”是真实的，他活过了它，他为它遭受了痛苦。他不执着于任何的相信，不管那个诱惑是什么，他都不去梦想。不管那个希望和未来的诱惑和魅力怎样，不管那个上帝和天堂的诱惑和魅力怎样，不，他都不为所动。他会坚持，他会保持和事实在一起。那个事实是——没有意义；那个事实是似乎并不存在上帝，天空似乎空空如也；那个事实是似乎没有公平正义；那个事实是整个存在似乎是偶然的，不是井然有序的，而是杂乱无章的。很难活在这样的混乱里，几乎不可能——非人或是超人——去活在这样的混乱里而不去开始梦想。因为一个人会感觉他好像要发疯了，那是尼采发疯的地方——和萨特同样的处境。他发疯了，他是这个新的思维方式的第一人，是尝试真实的“不”的先驱，他发疯了。如果尝试，很多人会发疯，因为那样的话就没有了爱，那样的话就没有了希望，那样的话就没有了意义。你的存在是随意的、偶然的，内在是虚无的，外在也是虚无的……任何地方都没有目标，没有什么可以依附，没有什么地方可以去，没有理由存在。似乎很困难，几乎不可能。萨特赢得了它，他活过了它。他是一个真实的人，一个真实的亚当。他不服从，他说了“不”，他被逐出了花园——希望的花园、梦想的花园、实现你愿望的花园。赤裸着，光着身子进入到了他生活过的冰冷的世界。他是一个很美的人，但是还需要再往前迈出一步，再多一点点勇气，他尚未触及到虚无的底部。
他为什么还没有触及到虚无的底部？因为他从虚无当中创建出了一套哲学，现在那个哲学本身给了他一个意义。他谈论悲伤，你见过谁谈论他的悲伤吗？正是他的谈论让悲伤消失了。那就是为什么人们谈论悲伤，人们谈论他们的悲惨生活，他们之所以谈论是因为正是由于谈论，使他们忘记了悲惨。他一直在谈论、争论，说没有什么是有意义的，说整个生命是无意义的。现在这个成为了他的意义——去为此而争论，为此而斗争，那就是他错过了那个点的地方。再深入一点点，底部就在眼前，他将会被扔向深深的“是”。出自于“不”，“是”诞生了。如果出自于“不”，“是”并没有诞生，那么有些东西出问题了。一定是这样的，出自夜晚，早晨诞生了，如果早晨没有诞生，那么有些东西出问题了。也许早晨在那里，但是那个人不愿睁开他的眼睛。他已经对黑暗入迷，或者那个人已经瞎了，或是那个人在黑暗中生活了太久，光亮使他目眩，让他失明。在他的这一世或另外一世里再迈出一步，萨特就会变成一个真正禅宗的人。他将会能够说“是”——出自于“不”的，记住，“是”出自真实的“不”。
你见到过假孕吗？一个女人相信她怀孕了，藉着那个相信，藉着那个想法，她被她已经怀孕了的想法自动催眠了。她开始感觉她的肚子在长大，而且她的肚子真的在长大。也许里面什么也没有，只是空气，每一个月肚子都继续变得越来越大，越来越大。是她的头脑让腹部蓄积空气，正是那个念头。然而里面什么也没有，没有怀孕，没有孩子在里面。这是假孕，不会有任何的孩子出生。当有人在还没有赢得“不”的时候，在还没有活过“不”的时候就说“不”……比如，现在在俄罗斯的“不”已经变成了官方的哲学思想，每个人都是工厂主义者，每个人都是无神论者。现在那个“不”是假的，就像印度的“是”一样虚假。它现在是假孕，它现在是官方的宗教，它现在是政府宣传普及。在每一所学校、学院和大学里，“不”正在被崇拜。无神论变成了宗教，现在每个人都被教导。那个怀孕会是假的，被其他人所限制，就像在一个宗教家庭里一样——基督教、印度教、伊斯兰教……你出生，你被教给一些东西，然后渐渐地你开始相信。一个小孩子看到他的父亲祈祷后也开始祈祷，因为孩子会模仿。父亲去教堂……孩子也去教堂。看到每一个人都相信，他也开始假装。现在假孕发生了，肚子会继续长大，却没有孩子会生出来，没有生命会从中诞生出来。只是，那个人会因为肚子而变得丑陋。“是”可以是假的，“不”可以是假的，那么就没有什么会从里面出来。树木因果实而为人所知，原因由于结果而为人所知，你是真实的还是不真实的，会因为你是否重生而被知道，这是第一件事。第二件要记住的事是，你也许真的怀孕了，但如果母亲抵抗生孩子，那她会杀了那个孩子。那个孩子是真实的，但是母亲必须合作。九个月的成长之后，当孩子想要从子宫里出来，母亲需要合作。由于母亲的不合作……那就是为什么生孩子有那么痛。生孩子是这样一件自然的事，不需要有任何的痛苦，实际上，那些知道的人说，如果她合作，生孩子将会变成一个女人一生中最狂喜的时刻之一，没有什么事情能够像这件事一样。当女人参与到生孩子的过程当中时，没有性高潮能够如此的强烈。她的整个存在随着新的生命颤动，一个新的存在诞生了。她成为了那神圣的工具，她变成了一个创造者。她存在的每一根纤维都随着新的曲调颤动，一首新的歌曲在她存在的最深处响起，她会是狂喜的。没有性高潮能够达到一个女人变成一个母亲时那么深入，但是正好相反的事情发生了，相比狂喜来说，女人经历了巨大的痛苦——因为她的斗争。孩子要出来，孩子要离开子宫，他准备好了，他准备出来进入这个巨大的世界，宽广的世界。然而母亲依恋着，她紧闭着，她没有在帮助，她没有打开。如果她真的关闭起来，会杀死那个孩子。那就是在萨特身上发生的——孩子准备好了，而且他是真的怀孕了。但是现在他害怕了，现在那个“不”本身已经已经变成了他生命的目标，就好像怀孕本身变成了目标，而不是孩子。就好像一个女人在子宫里携带着那个重量的感觉是那么好，以至于现在她害怕要是孩子出生了，她就会失去什么。怀孕不应该成为一种生活方式，它是一个过程，它开始然后结束，一个人不应该执着。萨特是执着的，那就是他错失的地方。世界上有很多假怀孕的无神论者，只有很少的几个是真正怀孕的无神论者。但是你也可能甚至在你真正怀孕时错过。永远不要从你的哲学中制造出任何的观点，因为一旦那变成了你的哲学，你的自我就被牵涉进来了。然后你就会一直保护它，为它争辩，寻找证据来维护它。阿米塔布讲过一个小故事，让你更好理解。一个在布鲁克林的犹太圣人问另一个犹太圣人：“什么东西是绿色的，挂在墙上，还会吹口哨？一个谜语，什么东西是绿色的，挂在墙上，还会吹口哨？”第二个犹太圣人，思索了片刻说：“我不知道。”第一个圣人说：“红鲱鱼。”第二个圣人说：“但你说是绿色的。”“红鲱鱼，但是你可以把它染成绿色的。”第二个圣人：“但你说它挂在墙上。”第一个圣人：“当然，你可以把它挂在墙上。”第二个圣人：“但你说它会吹口哨！”第一个圣人：“但是它不吹。”一个人继续又继续，现在对于原来的目标什么也没有留下，一个人继续执着于它，它变成了一个自我的旅程。萨特是一个真诚的人，但是整件事已经变成了一个自我的旅程，他还需要更多一点的勇气。是的，我对你说，说“不”需要勇气，说“是”需要更大的勇气。因为说“不”对自我是有帮助的，对每一个自我，“不”都能够有所帮助，说“不”让它感觉很好，自我感觉到被滋养，被增强。但是说“是”是一种臣服，它需要更多的勇气。萨特需要一个转变，在那里“不”变成了“是”，然后他将会不再是像禅一般的，他就是禅。而超越禅的是佛，超越禅的是佛——那个终极的开悟，帕坦伽利的尼尔比吉三摩地，没有种子的三摩地。在那里“是”也被放下了，因为“是”是用来反对“不”的。当“不”真的被放下了，就没有必要再带着“是”了。你为什么要说上帝存在？因为你仍然害怕说他也许不存在，没有人说现在是白天，没有人说现在太阳在升起，因为每一个人都知道。无论何时你坚持说事情是这样的，在你无意识深处的某个地方就有恐惧，你在害怕事情也许不是这样的。就因为那个害怕，你一直坚持说“是”，人们变成了狂热分子、教条主义者，他们都准备好了为了他们的观念去被杀死或是去杀死别人。为什么世界上会有那么多的教条主义者？因为人们还没有真正达成“是”，他们害怕。他们害怕——任何人说“不”都会创造出一个对他们的诱惑，他们在里边也带着他们的“不”。如果有人说“不”，他们的“不”也会开始活过来，他们在害怕他们自己。他们过着封闭的生活，以便没有谁能够打扰到他们的思想体系。但是一个真正达成了“是”的人，有什么必要说“是”呢？佛陀没有说关于上帝的任何事，他只是对“是”和“不”的整个愚蠢置之一笑。生命存在，没有任何解释，它是复杂的——绝对的完整无缺和完美无瑕。不需要任何观念对它说任何话，你必须沉默地和宁静地去听它，你必须在它里边去感觉它和活过它。只是记住，那些太过痴迷于“是”的人一定压抑了一些“不”在他们里边。
这个问题来自阿米塔布。