有辨别能力的人
有辨别能力的人意识到说一切都导向痛苦，是因为改变、欲望、过去的经历，和头脑的三种特质和五种变化之间的矛盾。
未来的痛苦要避免。
看和被看见的之间的联系创造了痛苦，要被打破。
生命是神秘的，第一件神秘的事是你可以是有生命的，而你也许根本没有活着。只是出生不足以让你是活着的，出生只是一个机会，你可以用它去活着，而你也可以错失它，你会活过一个死的生命，只是看起来像是活着，但是在深处你里边没有活生生的流动。
生命必须被达成，一个人必须为此努力，它就像你里边的一颗种子，它需要很多的努力——土壤，正确的土壤，照料、爱、觉知。只有那样种子才会发芽，只有那样在某一天那棵树才有可能会结果，才可能会开花。除非你达到了开花的状态，否则你只是名义上活着，却错失了那个机会。除非生命变成了庆祝，否则它根本不是生命。极乐、涅盘、开悟，无论你把它叫什么，它是花朵开放。如果你一直是痛苦的，你不是活着的，正是那个痛苦表明说你错失了，正是那个痛苦显示说生命在你里边挣扎着要爆发出来，但是那个茧太硬了，种子的外壳不让它出来，那个自我太强大，门都被关闭了。痛苦不是别的，而是生命要爆发成千万种色彩、成为千万条彩虹，成为千万朵花，成为千万首歌的挣扎。痛苦是一个负面的状态，实际上，痛苦不是别的，只是极乐的缺如。这个必须被深入理解，否则你会开始和痛苦做斗争，但是没有人能够和缺如的东西做斗争。就像黑暗一样，你无法和黑暗斗争，如果你那样做了，只能证明你的愚蠢。你可以点燃一根蜡烛，黑暗就消失了。但是你无法和黑暗斗争，你要和谁斗争？黑暗不是存在性的，它不在那里，它不是某种你可以扔出去、杀死或是驱赶出去的东西。你对黑暗什么也做不了，如果你要做些什么，你自己的能量将会消失，而黑暗还会是一样，不受影响。如果你想要对黑暗做些什么的话，你必须做些和光有关的事，而根本不是和黑暗有关的事。你必须点燃一根蜡烛，突然之间，黑暗就消失了。痛苦就像黑暗，不是存在性的，而如果你开始和痛苦斗争，你可以一直和它斗争，从而制造更多的痛苦。它只是一个指示，一个自然给你的存在的指示——说生命还在挣扎着要出来，蜡烛还未点燃，因此有痛苦。狂喜的缺如是痛苦，可以对狂喜做点事情，而对于痛苦却没有什么可做的。你痛苦，你继续尝试着解决它，这时，在这个点上，宗教性的人和非宗教性的人的道路分叉了，他们分开了。非宗教性的人开始和痛苦做斗争，试图创造一个他不会痛苦的环境，开始将痛苦推到某个他看不见的地方，他的视野之外。而宗教性的人则开始寻找狂喜，开始寻找极乐，开始探寻存在、意识和喜乐……你或许称之为上帝。那些非宗教性的人和那缺如战斗，那些宗教性的人尝试着把那存在性的带进来——光、极乐。道路完全相反，永不相遇，它们也许会一起同行一段距离，但是它们不会相遇。非宗教性的人不得不回到那个两条道路分叉的点，他必须了解到说和黑暗斗争，和痛苦斗争，是荒谬的。忘了它，相反，要为了光明奋斗。一旦有了光，你不需要做别的什么，痛苦就消失了。
生命只是作为一种潜力，你必须把它带出来，你必须把它带到一种真实的、存在的状态。没有人生来是活生生的，只是带着成为活生生的可能。没有人生来带着眼睛，只是带着看见的可能。耶稣一直对他的弟子说：“如果你有耳朵，就听；如果你有眼睛，就看。”那些弟子就像你们一样，他们有眼睛，他们有耳朵，他们不瞎，也不聋，为什么耶稣要一直说如果他们有眼睛就会看到呢？他在说的是那个看到基督的能力，他在谈论的是那个去听到基督的能力。如果你还没有听到你自己内在的声音，你怎么能听到基督的声音呢？不可能，因为基督不是别的，而是你内在的声音。如果你还不能看到你自己，你怎么能看到一个基督呢？基督不是别的，而是你自己处于它绝对的荣耀之中，在它终极的花朵之中。
你像颗种子一样活着，为什么一个人一直像颗种子一样活着有那么几个原因，百分之九十九的人都像种子一样活着，其中一定有什么缘由。像种子一样活着让人感到舒服，生命似乎是危险的，保持像一颗种子一样，一个人觉得更安全。种子周围有保护，它不脆弱。一旦发芽，它就变脆弱了，它会被攻击，它会被杀死——那儿有动物，有孩子，有人。一旦种子发芽长成一棵植物，它就变得易受伤害，不安全，冒险开始了。生命是一个伟大的冒险，在种子里，躲藏在种子里，你是安全的，受保护的。没人会来杀死你，如果你不是活的，又怎么能被杀死呢？不可能。你只有是活的才会被杀死，你越是变得活生生，越是容易受到伤害。你越是变得活生生，就有越多的危险在你周围。一个完全活生生的人生活在最大的危险当中，因此，人们宁愿像种子一样地生活——受到保护，安全地生活。记住，生命，那个生命的本质是不安全，你不可能有安全的生命，你只可能有一个安全的死亡。所有的保险都是给死亡的，没有给生命的保险。所有的保险都是为了去保护、去护卫，去保持封闭。生命是危险的，无数的危险环绕四周，那就是为什么百分之九十九的人决定保持做种子。但是你在保护什么呢？没有什么要保护的，你在保全什么？还没有什么需要保全的。因为生命不应该象那样，所以你注定会是痛苦的。做一颗种子不是它的命运，发芽才是它的命运。鸟儿必须离开蛋壳的保护，才能飞向那一切都有可能的，广阔的，危险的天空。随着所有那些可能性，死亡也会出现。生命冒着死亡的危险，死亡不反对生命，死亡是生命的花朵开放的背景。死亡不是生命的相反，它就像你用白粉笔写字时候的黑板，你可以在白墙上写字，但是那样的话写出的字看不见。写在黑板上，无论你用白色写什么都会显示出来。死亡就像一块黑板，生命白色的线条在上面显示出来。它不是反对，它正是那个背景。那些想要活着的人必须决定一件事——他们必须决定去接受死亡，他们不仅要决定接受死亡，他们还必须欢迎它，每一刻他们都必须为它做好准备。如果你不接受死亡，你会从一开始就是死的，那是唯一去保护的方式——一直做一颗种子。鸟儿会死在蛋壳里……很多鸟死在了蛋壳里。
你在这里，如果想要得到我任何的帮助，就让我打碎你的蛋壳：你的安全，你的银行账户，你的人身保险，让我使你变得柔弱。刀枪不入，你会还是在蛋里，很快你会腐烂。出来！蛋壳是保护你的，不是杀死你的东西。不是说你应该一直在蛋壳里，它是好的，在一开始你过于柔弱不能出来的时候，它保护你，但是当你准备好了，那么蛋壳就必须被打碎。不论你如何舒适和安全，如果在蛋里边多呆一刻，你将会失去那个可能性，你将会失去成为活生生的和飞翔在天空的那个机会。当然，有危险，但危险是美的，一个没有危险的世界是丑陋的，而一个没有危险的生命不会是非常鲜活的。因此，在每一个男人和每一个女人的深处，都有一种去过危险生活的急迫，那是对生命的急迫。那就是为什么你去登山，那就是为什么你踏上未知的旅途，那就是为什么人类尝试登月，那就是为什么有人要到达珠穆朗玛峰，而有人坐着手工制造的小船在海上航行的原因。有一种对危险深深的急切，那个急切是对生命的急切。不要抹杀那个急切，否则你会在这里，却不是活着的。
如果你真的理解了我所说的，在我点化你成为弟子的时候，在我点化你成为桑雅士的时候，我是在点化你进入不安全的、柔软的生命。桑雅士是跳出蛋壳——那个蛋壳是自我。自我是一个保护，自我就像是你周围一堵微妙的墙，那就是为什么自我那么敏感，某个人说了什么或是某个人只是对着你微笑，就因为他微笑的方式，你就受到了伤害。你开始保护你自己，你准备战斗，自我是一个随时与任何可能的危险战斗的准备。自我是一个持续反对生命的战斗，因为生命是危险的。从任何生命想要触碰到你的地方，自我都像一块岩石般保护你。跨过这块岩石，打碎这个自我的蛋，从里面出来。天空是危险的，我不是说没有危险，我不能那样说。有危险，危险加危险，但是生命因危险而茁壮。危险是养分，危险不反对生命，危险正是那个支持生命的养分，那个血液，那个氧气。活在危险之中，那是桑雅士的意思。过去的在保护你——那已知的，那熟悉的。和过去在一起你感到像在家一样，未来是不熟悉的，未知的，对于未来，你感到疏远、陌生。未来总是一个正在敲门的陌生人，你总是为未来敞开大门，实际上，你想要你的未来就像你的过去一样，是一个重复。这是恐惧，记住，你总是认为你害怕死亡，但是我告诉你，你不是害怕死亡，你是害怕生命。对死亡的恐惧从根本上来说是对生命的恐惧，因为只有生命能够死亡。如果你害怕死亡，你将会害怕生命。如果你害怕下坠，你将会害怕上升，因为只有上升的波浪会落下。如果你害怕被拒绝，你会变得害怕去靠近任何人。如果你害怕被拒绝，你会无法去爱。害怕死，你会无法生，那么你只是名义上活着，只有痛苦，黑暗和夜晚围绕着你。
只是出生还不够，出生是必要的，但是不够，你必须再次被生出来，印度教对此有一个词语，他们称之为第二次出生。第一次出生——从你父母那里的出生只是一个可能，一个具有潜力的事件，尚未成为现实。需要第二次的出生，它是耶稣所说的复活——打破所有的壳，所有的蛋，所有的自我，所有过去的、熟悉的、已知的东西的第二次出生，进入未知的、陌生的、充满危险的存在。每一刻都有死亡的可能，而随着死亡的可能性，每一刻你都越来越活生生。实际上，生命从不会死，但那是一个知道生命为何物的人的经验。你从未积攒足够的勇气离开蛋壳的保护，怎么能知道生命是什么呢？怎么能知道生命是不死的呢？你会死去，而生命从不死去。因为你否定生命，所以你活在痛苦之中。自我是否定生命的，否定自我，生命会出现在你身上，因此所有伟大的人——耶稣、佛陀、穆罕默德、马哈维亚、查拉图斯特拉、老子一直在说，他们都只坚持说一件事——否定自我，充裕的生命会出现在你身上。但是你执着于自我，执着于自我是执着于黑暗，执着于痛苦。这些经文非常美，试着理解它们。
“有辨别能力的人意识到说一切都导向痛苦，是因为改变、欲望、过去的经历，和头脑的三种特质和五种变化之间的矛盾。”生命如你所知那样是痛苦的，生命如我所知那样是极乐，那样的话我们一定在说不同的东西，因为生命怎么可能对你是痛苦而对我是极乐呢？我们不是在说一件同样的事情。当你谈论生命，你是在说种子里的生命，希望里的生命，梦中的、想象中的生命，不是真实自然的生命。你在谈论的只是欲望的生命，而不是知道的生命，那个只是寻求而从未达成的生命。一直感到窒息，却认为窒息是舒适的生命。身处地狱之中却总是认为说在这个地狱里一定会发生什么事情——天堂会从这个地狱里出现。天堂怎么会从地狱里出现？狂喜怎么会从你的痛苦中出现？不，痛苦只会从你痛苦的生命中越来越多地出现。一个孩子不会象一个老人一样痛苦，事情应该正好相反，因为老人已经活过了那么长的生命，他一定已经靠近顶峰了——经历的顶峰，花朵开放的顶峰。但是他并没有靠近那里，正好相反，生命不是一个一直上升的波浪，他没有到达任何天堂，相反，他堕入了越来越深的地狱。孩子似乎比老人更加神圣，这是荒谬的，违反自然的。孩子只是一粒种子，老人一定已经变成了一棵非常古老的橡树，一棵巨大的树。但是他没有，他到达了地狱中更加黑暗的领域，似乎生命是一个下坠，而不是上升，似乎你正在落向越来越黑暗的领域，而不是朝着太阳升起。
老人身上发生了什么？孩子是痛苦的，老人也是痛苦的，它们走在同样的道路上，孩子只是刚刚开始旅程，而老人积攒了整个旅程的所有的痛苦。从地狱之中，天堂没有出现，如果今天你是痛苦的，你怎么会认为明天会是快乐和幸福的呢？明天只会出自于你，它还能来自别的什么地方呢？明天不是来自时钟，明天，你的明天，出自于你——所有你的昨天的总和，加上今天，将会是你的明天。它是简单的算术：今天你是不快乐和痛苦的，那么明天怎么会变成快乐的和幸福的呢？不可能！直到你死，都不可能。因为随着你的死，所有的昨天都死去了，那么明天将不会出自你的痛苦，那么它将会是一个新的现象，某种第一次发生的事情。那么它将不会是出自你的头脑，它将会出自你的存在，你重生了，复活了。
试着了解痛苦的现象，为什么你那么痛苦？是什么造成了那么多的痛苦？我看着你，我看向你的里边，痛苦覆盖着痛苦，一层覆盖着另一层。你继续活着真的是一个奇迹，一定是希望比经历更强大，梦比现实更强大的原因，否则，你怎么能继续活下去？你没有什么好活的，除了那个说明天会改变一切，不知道为什么将会发生的希望。明天是那个奇迹——你已经这样认为了很多很多世了。无数的明天到来，成为了今天，只有希望存留了下来，再一次，希望继续着。你活着不是因为你有生命，而是因为你有希望。
奥马尔.加亚姆在什么地方说过，他问那些伟大的博士、神学家、神父、哲学家说：“人为什么要继续活下去？”没有人能回答，他们都只是耸耸肩。奥马尔.加亚姆说：“我遇到过很多以他们的学识为人所知的人，但是我都从老地方回来了，我急切地，不知道要去问谁，一天晚上我对着天空哭了，我问天空，我对天空说：‘你一定在这里！你一定看到了所有过去的痛苦，无数的痛苦，你一定知道人们为什么继续活下去！’一个声音从天空传来：‘因为希望。’”希望是你唯一的生命，有了一线希望，你就可以忍受所有的痛苦。只是由于天堂的一个梦，你忘记了所有环绕着你的地狱。你活在梦里，梦维持着你。现实是丑陋的，为什么会有那么多的痛苦？为什么你看不到它正在发生？为什么你找不到它的根源？要找到痛苦的根源，一个人必需停止逃避。如果你逃避，怎么能知道呢？如果你逃跑了，你怎么能知道呢？如果你想要知道什么，你必需面对它。无论何时你感到痛苦，就开始希望，明天马上变得比今天重要。这是逃避，你逃跑了，现在，希望象药物一样起作用了：你痛苦，你吃了药，然后忘记了痛苦。现在你象喝醉了一样，你醉于希望。没有什么药象希望一样，没有大麻，没有迷幻药可以与之相比。希望是终极的迷幻药，因为希望，你可以忍受一切，一切！无数的地狱都不算什么。这个希望的机制是如何运作的？无论何时你处于痛苦、悲伤、压抑之中，你马上逃开，试图忘记，那就是它如何继续下去的。下一次你处于痛苦之中时——无需太久，我的讲话结束的时候你就会开始——不要逃避。我的讲话也许也被当作了一种逃避，你听我讲话，忘记了你自己。你听我讲，必需将注意力集中在我身上，但是当朝向你自己时，你背过身去。你忘记了，你忘记了你真正的情况。我谈论极乐，我谈论狂喜，那对我来说是真实的，但是对你，它变成了一个梦。它再次变成了希望——如果你静心，如果你为此努力，那么它也会在你身上发生。不要将它作为一种药物来使用，你也可以将一个师父作为药物使用，而你会被醉倒。我所有的努力是使你更加觉知，所以无论何时你处于痛苦之中，不要试图逃跑。希望是敌人，不要希望，不要违背现实去梦想。如果你悲伤，那么悲伤就是那个现实，和它在一起，留在那里，不要离开。集中于它，面对它，随它去，不要跑到它的反面。一开始那是一个有一点点苦涩的经历，因为当你面对悲伤，它会从四面八方包围你，你会变得象一座小岛，而悲伤象是四周的海洋。如此巨大的悲伤的海浪，一个人会觉得恐惧，一个人会对这个存在感到颤抖。那就颤抖、恐惧，只是不要做一件事——不要逃跑。随它去，深深地穿透进入它，看、观察——不要判断，你已经那样做了千百万世了。只是看，穿透进入它。很快，那个苦涩的经历会变得不是那么苦涩。很快，从与那个痛苦的相遇中产生出了现实，很快，你会移动，穿透进越来越深，你会发现那个原因，那个痛苦的原因是什么？你为什么那么痛苦？那个原因不是外在的，它在你里边，藏在你的痛苦里。痛苦就像烟雾，你里边的某个地方着火了，穿透进入烟雾之中，好让你可以找到那个火。没有谁能把烟雾赶出去，因为它是个产物，但是如果你把火弄出去，烟雾就自己消失了。找到根源，影响消失了，然后有些事才可以做。记住，只有对源头，有些事才可以做，而不是对结果。如果你一直和结果斗争，一切斗争都将是徒劳无功的。那是帕坦伽利所说的穷源朔流这个方法的意义：回到源头，穿透那个结果抵达源头。那个源头一定在某处，那些结果就像围绕着你的烟雾，但是一旦烟雾围绕着你，你就会逃进希望。你梦想着没有烟雾的日子，这完全是愚蠢的，不仅愚蠢，而且是自杀式的，因为这就是你如何错失了源头的。
帕坦伽利说的“有辨别能力的人”，梵文里边的词是维维克，它的意思是觉知，它意味着意识，它意味着辨识的力量。因为通过觉知，你可以辨识什么是什么：什么是真的，什么是假的，什么是结果和什么是原因。有辨识能力的人，有觉知的人，有意识的人，意识到说一切都导向痛苦。就象你一样，一切都导向痛苦。如果你保持现在这样，一切都将继续导向痛苦。那不是改变环境的问题，那是一个深深扎根在你里边的东西的问题。某些在你里边的东西挫败了那个极乐的可能性。某些在你里边的东西一直反对着你绽放进入狂喜的状态。那个觉知的人认识到说一切都带来痛苦，一切。你已经做了一切，但是你看到了说一切都带来痛苦吗？如果你憎恨，它导向痛苦；如果你爱，它导向痛苦。生命似乎没有逻辑。一个人憎恨，它导向痛苦，简单的逻辑会说如果恨带来痛苦，那么爱一定带来快乐。然后你爱，而爱也带来痛苦。这是怎么回事？生命是完全荒谬的、不合理的吗？没有逻辑的吗？是一个混乱吗？你做你想要做的任何事，最终到来的都是痛苦。似乎痛苦是终点，而所有的道路都通向它。你从你想要开始的地方出发，你可以从右边、左边、中间、印度教、回教、基督教、耆那教、男人、女人、知识、无知、爱、恨开始，一切都导向痛苦。似乎痛苦就在那里，你做什么都没有关系，最终，你会到达。
我听过一个故事，我一直很喜欢它。一个心理分析学家参观一所疯人院，他问院长关于一个正在哭泣流泪，用头撞墙的人的事情。他有一张漂亮女人的照片拿在手里，心理分析学家问说：“这个人怎么了？”院长说：“这个人非常爱这个女人，他因为那个女人不同意和他结婚疯掉了。那就是他发疯的原因。”很合逻辑，很简单。他隔壁的是另一个疯子，他也在哭泣流泪，用头撞墙。他手里拿着同一个女人的照片。他正在朝照片吐口水，骂着脏话。心理分析学家问说：“这个人发生了什么？他拿着同样的照片，这是怎么了？”院长说：“这个人也疯狂地爱上了同一个女人，而她和他结了婚，那就是为什么他发疯的原因。”一个女人，无论接受或拒绝都一样，无论你结婚还是不结婚都一样。我看到穷人痛苦，我也看到有钱人痛苦，无论你做什么，最终你都抵达终点，那就是痛苦。所有的道路都通向地狱吗？怎么回事？似乎没有选择。
是的，一切都导向痛苦——如果你还是保持一样的话。我要告诉你另外一件事，如果你改变，一切都导向天堂。如果你保持一样，是你，不是你做什么，你做什么是无关的。在深处，是你，无论你是恨还是爱，是你，最终造成了痛苦或是极乐，痛苦或是狂喜，除非你改变。只是从恨变成爱，从这个女人变成那个女人，这个房子变成那个房子，没有用，你在浪费时间和能量。你必需改变你自己，为什么一切都导致痛苦？帕坦伽利说：“有辨别能力的人意识到说一切都导向痛苦，是因为改变、欲望、过去的经历……”这些话必需理解，在生命中，一切都是流动的，对于这样一个流动的生命，你无法期待任何事。如果你期待，你会痛苦，因为期待只可能出现在固定的和永恒的世界。在这个波动的，流动的世界，不可能期待。你爱一个女人，她似乎非常、非常快乐，但是第二天早晨就变了。你爱她是因为她的快乐，你爱她是因为她始终在笑，你爱她是因为她欢乐的品质。但是下一个早晨，愉悦消失了，那个品质不在了，她只是变成了她自己的反面。她痛苦、愤怒、悲伤、怒不可遏、恶毒，怎么办？你无法期待，一切都变了，每一刻一切都在改变，所有你的期待都将你带向痛苦。你和一个漂亮的女人结婚，但是她可能会生病，美貌会消失。斑点会出现，脸会变得扭曲，你要怎么办？穆拉.那斯鲁丁的妻子有一次对他说：“你似乎不再爱我了，你还记得吗，还是你已经忘记了，在牧师的面前你曾经承诺说你会永远爱我，无论快乐还是不快乐，你会永远爱我，快乐或悲伤，你都会永远和我站在一起。”穆拉.那斯鲁丁说：“是的，我承诺过，我确实承诺过，而且我记得很清楚，不管是快乐还是不快乐，我都会和你在一起。但是我从没有对牧师说过我会在你老了的时候还会爱你，那不是我承诺的内容。”但是老年到来了，事物改变了，漂亮的脸庞变得丑陋，快乐的人变得不快乐，一个非常柔和的人变得非常强硬。歌声消失了，争吵出现了。生命是一个流动，一切都在改变，你如何能期待？你期待，那么就有痛苦。
帕坦伽利说：“因为改变，痛苦出现了。”如果生命是完全固定不变的——你爱一个姑娘，而那个姑娘一直保持是十六岁，总是在唱歌，总是快乐，愉悦，而你也保持一样是一个固定的实体。当然，那样的话你将不会是一个人，生命将不会是生命。它会是石头一般的，但是至少期待会被满足。但是有一个困难，无聊会从中出现，那也会创造出痛苦。变化不会有，但是会有无聊。如果事物不改变，那么你会变得无聊。如果妻子每一天都一直微笑、微笑、微笑，几天之后你会有一点担心——这个女人怎么了？她的笑容是真的还是假装的？如果是假装，你可以继续微笑，你可以制定一个嘴的纪律，我见过甚至睡着了还在微笑的人，政客和那些类型的人必需持续地微笑，他们的嘴唇有了一种固定的形态，如果你告诉他们不要笑，他们无能为力。他们必需笑，那已经变成了一种固定模式。但是那样无聊被创造了出来，而无聊会将你带向痛苦。在天堂里，一切都是永恒的，没有什么会改变。一切都保持原样——一切都很美。伯纳德.罗素在他的自传里写道：“我不想去伊甸园或是天堂，因为它将会过于无趣。”是的，它将会过于无聊，只要想想，牧师、先知、二十四位开悟大师和诸佛聚在一个地方，什么变化也没有，一切都是静止的，没有活动。它会看起来像是一幅画，而不是活的。你能在那里生活多久？罗素是对的，一个人会感到无聊，无聊到死。罗素说：“如果这是天堂，那么地狱更好，至少那里会有一些变化。”在地狱里，一切都在改变，但是那样的话就没有期待会被满足。这是头脑的麻烦，如果生命是的流动的，期待不会被满足；如果生命是固定不变的，期待会被满足，但一个人会觉得无聊，不会有滋味和热情。一切都将会变得无聊、没有热情。没有感觉，没有兴奋，没有什么新鲜事发生。在你活着的这个生命，改变创造了痛苦、欲望。你总是有欲望，我说总是……如果你贫穷，欲望是怎样变得有钱。如果你变得有钱，欲望是：现在，怎样保住你已经得到的。总是害怕小偷、强盗和政府——那个有组织的抢劫——税收，想要均分财产的穷人总是出现，如果你是贫穷的，你焦虑的是怎样变得有钱。如果你已经有钱了，你焦虑的是怎样保住你有的，但是焦虑持续着。
就在前几天，一对夫妇来我这里，那个男的说：“如果和那个女人在一起我焦虑，因为它是一场持续的争斗，我不快乐。如果不和那个女人在一起，会有持续的焦虑，我感到孤独。”没有女人，那么孤独变成了焦虑，和女人在一起，另一个人带来了他或是她自己的问题。而且在两个人相遇时问题不是翻倍，是相乘。男人无法独自生活，因为孤独创造焦虑，对女人也同样。焦虑已经变成了你的生活形态，无论发生什么，焦虑都在。过去的经历创造出焦虑，因为任何时候你有过一段经历，它就在你里面创造出一个沟渠，如果那个经验被重复很多、很多次，那个沟渠就变得越来越深。那么如果生命以不同的方式运行，能量不在你过去经历的沟渠中流动，你会感到不满足。但是如果生命以同样的方式继续，能量继续在同样的沟渠里流动，你就感到无聊。你想要刺激，如果没有刺激，你会觉得：“继续活下去有什么用？”你无法每天都吃同样的食物，我可以，把我排除在外。你无法每天吃同样的食物，如果你吃一样的食物，你会感觉沮丧。因为每天吃一样的东西，食物就失去了味道、刺激。如果你每天变换食物，那也会制造焦虑和麻烦。因为身体会适应食物，如果你每天变换，身体的化学系统改变了，它会觉得不适。如果你吃同样的食物，身体会觉得舒服，但是那样的话，头脑会觉得不适。
如果你通过过去的习惯来生活，身体总是会觉得舒服，因为身体是一个机械装置。它不会去探寻新的东西，它只想要同样的东西。身体需要例行的程序，而头脑总是需要改变，因为头脑本身是一个流动的现象。头脑没有一刻保持原样，它一直在改变。据说拜伦勋爵和数百个女人一起生活过，至少有六十个是为人所知的，有证据说明他爱过六十个女人。他活得不长，所以他一定隔天就换一个女人。但是有一个女人抓住了他，强迫他和她结婚。在娶她之前，她绝不屈服，直到他和她结婚才把身子给他。她知道他和很多女人在过一起，而一旦他和一个女人做过爱之后，他就会把那个女人完全忘记——结束了。那是罗曼蒂克诗人的头脑，而诗人们永远没有忠诚。他们不能那样，他们和头脑一起生活，他们的头脑是一个流动，就像他们的诗一样，是一个振动的现象。那个女人坚持，他很固执，所以拜伦不得不屈服，他必需和她结婚。她变得对他极具诱惑，因为她不屈服，那变成了他的自我的一个问题。当他们走出教堂的时候，教堂的钟声还在响，客人们正在离开。他们站在教堂的台阶上，拜伦拉着那个女人的手，那个新婚的女人的手。他甚至还没有和她做过爱，突然他看到了另一个女人经过，他完全忘记了他还抓着手的女人，他对那个女人说：“太好了，但是在我看到那个女人经过的一刻，我完全忘记了你，婚礼和所有的一切。你的手已不在我手中，我不知道。”那个女人也看到了，你无法欺骗女人，甚至在你看向另一个女人之前，她们就已经知道了。在你头脑中闪过的念头，她们可以侦测得到。她们是优秀的探测器，测谎仪。那个女人也看到了，她说：“我知道。”
这是头脑，现在他和那个女人结束了，结完婚，结束了，实现了，也结束了。现在没有什么可感到兴奋的了，现在她被占有了，成为了一个财产。挑战没有了，那个挑战创造了渴望，因为你必需以你的方式战斗，那么当你获得了、拥有了，它就又制造出另一个渴望，那个你完成了的渴望结束了，整件事完结了。它已经乏味，已经死去。渴望一直有，因为你生活的方式创造出渴望，你无法被满足。通过过去的经历，潜在的业，你变得和特定的现象相协调，而头脑说需要令人兴奋的事，然后整个身体被打扰了，而那个也制造了渴望。
“头脑的三种特质和五种变化之间的矛盾。”在头脑的变化形式和三种特质——印度人说那构成了你的存在——之间一直有冲突。他们说稳定性、活动性和惰性是构成人的个性的三要素。稳定性是至纯的，所有好的、所有纯的，所有神圣的东西的本质，你里边最神圣的元素的本质。然后是活动性——能量、精力、力度、力量的元素。惰性——懒惰、懒散、无序。这三个构成了你的存在，印度人似乎对其有伟大的洞见，因为这三个正是物理学家说的物质、原子的构成成分。他们也许称之为电子、质子和中子，但那只是名称不同而已，印度人称之为稳定性、活动性和惰性。科学家们认为物质需要这三种类型的特质来支持其存在，或支持任何东西的存在。印度人说人格的存在也需要这三种品质，不仅是人格需要，而且是整个存在都需要。帕坦伽利说这三个相互对立，那个性质制造了麻烦。在你里边所有这三种都有，有懒惰的元素，否则你会睡不了觉。那些遭受失眠之苦的人是因为他们惰性元素的量不足。那就是为什么镇静剂有用的原因，因为镇静剂是一种制造惰性的化学物质，它在你里边制造惰性，懒散。如果人们太过活跃，精力和能量过剩，他们就无法入睡。那就是为什么现在失眠成为了西方一个普遍的问题。在西方有太多的活力、能量元素。那就是为何西方已经统治了世界，象英国这样的小国家一直统治着半个地球，他们一定很活跃。一个象印度这样有着六亿多人口的国家现在仍然贫穷，有太多的人无所事事，他们越来越成为一种负担，他们不是资产，他们是国家的负担。那里有太多的惰性，懒惰。然后是和这两个对立的稳定性，这三种元素构成了你，它们在去向三个不同的向度。它们的对立是需要的，因为通过它们的张力你得以存在。如果失去了它们的张力，如果它们变得协调，死亡就会发生。印度人说当这三种元素处于紧张状态，存在存在着，宇宙存在。当这三种元素变到一种和谐状态，存在消融，宇宙毁灭，再创造。你的死亡不是别的，而是你体内的这三种元素变得和谐，你就死了。如果没有了那个张力，你怎么能活着？
这就是问题：你不能没有这三种张力活着，你会死。你也不能和它们一起活着，因为它们相反，它们把你拉向不同的方向。你的一部分说：“成为有野心的。”另一部分说：“野心会创造焦虑，相反，要静心、要祈祷，成为一个桑雅士。”一个部分说：“罪恶是美的，罪恶有一种魅力，一种磁性的力量，享受吧，因为死亡迟早会来，尘归尘、土归土，什么也不会留下。在死亡来临之前享受，不要错过。”你的一部分这样说，而你的另一部分说：“死亡正在来到，一切都是徒劳的，享受有什么意义呢？”这些不是你的同一个部分在说，在你里边有三个部分，实际上你里边有三个自我，三个个体。帕坦伽利说，就像马哈维亚说的一样，人是多重灵魂的。你不是只有一个心智，你有三个头脑，而三个头脑通过排列组合可以变成三千个。你有很多头脑，你是多重心智的。每一个头脑都正在拉你去不同的地方，你是一群人，当然，你怎么能自在？怎么能有极乐？你象一辆被很多牛拉向不同方向的牛车，一个朝北，一个朝西，同时一个朝南，那样哪里也去不了，只会制造出很多的噪音，而最终，分崩离析，任何地方都到不了。那就是为什么你的生命一直是空洞的生命，这三个在争斗，然后是头脑的改变——心念——和三个特质的冲突。
比如，我认识一个非常懒惰的人，他告诉我：“如果我没有老婆，我可能已经休息了。我有足够的钱，但是这个老婆一直强迫我去工作，钱对她来说永远不够。”后来那个老婆死了，我告诉那个人：“你一定很高兴，你为什么哭呢？你要高兴！你和妻子结束了，现在你可以休息了。”但是他像个孩子一样在哭泣流泪，他说：“现在我感到孤独，那个女人已经成为了一种习惯。”妻子和丈夫变成了习惯，他说：“现在那已经变成了一种习惯，现在没有那个女人我睡不着觉。”我告诉他：“现在不要犯傻！不要结婚了，因为你的整个一生都在受苦，另一个女人将会再次成为那个女人——她会强迫你，你的钱还是会不够。”我听说过一个很有钱的人——罗斯柴尔德，有人问他：“你是怎么获得那么多财富的？怎么达到的？那个愿望是什么？你是怎么变得那么雄心勃勃的？”他出身贫寒，然后他变成了这个世界上最有钱的人，他说：“那是因为我的妻子，我试着获取尽可能多的财富，因为我想要知道我的妻子是否能被满足。我失败了，她总是想要更多，在我们之间有一个竞赛，我试着获得更多更多钱，我想要看到有一天她会说：‘够了。’她从没有那样说过。就因为那个竞赛，我一直在赚钱，一直在疯狂赚钱。现在我已经得到了那么多的财富，却不知道要拿它们怎么办，而我的妻子还是不满足。如果有一天我想要休息，早上没有早起的话，她会过来说：‘出什么问题了？你不去办公室了吗？’”我告诉这个人：“不要再掉进这个陷阱了，你一辈子一直都想要休息，就算现在她在这里也一样。”
一个懒惰的人想要休息，但是当他和妻子一起生活的时候，在头脑中发生了一个变化，现在一个女人变成了你存在中的一个重要部分，他无法和她生活在一起，因为她每天吵闹，但是那个也变成了习惯的一部分，如果当他回到家时没有人跟他吵闹，他不会有在家的感觉。我听说穆拉.纳斯鲁丁进到一家餐馆里，女服务员说：“你需要什么，我将为您服务。他是那天的第一个顾客，而且在印度，对待第一个顾客要象上宾一样，因为他开启了一天的生意。”穆拉.纳斯鲁丁说：“象在家里一样的方式对我，拿东西来。”那个女服务员拿来了东西，无论他要什么：咖啡、这个还是那个。然后她问说：“还要别的什么吗？”穆拉.纳斯鲁丁说：“现在，坐到我对面发牢骚，我想家了。”妻子每天吵闹，它变成了一种习惯，你不能失去它，你会想念它。我告诉那个人：“现在不用再担心了，它只是一个头脑的变化，一个习惯，你是一个懒人。”对于懒的人来说，禁欲是最好的。他们会保持独身，他们可以放松、休息，去做他们自己想要做的任何事。他们可以做他们自己的事情，而没有人在那里唠叨。他听从了我的话，很难，但是他听了我的。两年以后，他退休了，所以我说：“现在你完全自在了，可以休息了，你的一辈子都想要这样。”他说：“是的，但是在工作了四十年以后，它已经变成了一种习惯，我无法无所事事。”退休的人比原本不退休的他们要早死将近十年，如果一个人会在八十岁死去，如果他六十岁退休，会在七十岁死去。无所事事，要去做什么？一个人会慢慢死去。
习惯形成，头脑改变，你是懒惰的，但是你必需去工作，所以头脑已经变得习惯于工作。现在，你无法休息，就算你退休了，你也无法坐下来，你无法静心，你无法休息，你无法睡觉。我看到人们在假期的时候比普通的日子更加无法休息，星期天是困难的一天，他们不知道要做什么。在工作的六天当中，他们等待着星期天，有六天的时间他们都在期待星期天的到来，“还有一天就到周末，我们就可以休息了。”但是从星期天的一大早开始，他们却不知道要做什么。在西方，人们开始他们的星期天或是周末的旅行，去海边，或是去爬山。全国各地都出现疯狂的人潮，每一个人都在去别的地方。没有人想到说所有的其他人都正在去海边，那么他们要去哪里？整个镇上的人都会在那里，如果他们呆在家里可能会更好，那里会更象海边一点。整个镇上的人都走了，你独自一人在那里，所有人都去海边了。在假期里有更多的交通事故发生，人们更加疲劳。他们驾车一百多公里到了那里，又开一百多公里回来，很累。我听说据说人们在星期天太累了，星期一、星期二、星期三这三天他们用来休息和恢复精力，接下来的三天他们再次等待和期盼着星期天，当星期天再次到来，他们又再次很累。
人们无法休息是因为休息需要一个不同的态度，如果你是懒惰的，而你又去工作，头脑会创造出某些东西。如果你不是懒惰的，那么头脑同样会创造出某些东西。头脑和你的特质总是会争斗，帕坦伽利说这些就是人痛苦的原因。所以要怎么办？你如何能改变这些原因？它们在那里，它们无法被改变，只有你能被改变。
“未来的痛苦要避免。”不要思考过去，过去结束了，你无法撤销。但是未来的痛苦可以避免，必需避免，如何避免？
“在看和看见的之间的联系创造了痛苦，要被打破。”你必需做一个观照，观照你的特性、特征、头脑的改变、头脑的把戏、头脑的游戏、计谋，习惯、业报、过去、改变的环境、期待，你必需觉知所有这些事情。你必需只记住一件事：看者不是所看到的。无论你能看到什么，你都不是那个东西。如果你能看到你懒惰的习惯，你不是它。如果你能看到你一直被占据的习惯，你不是它。如果你能看到你过去的制约，你不是那些制约，见者不是所见到的，观察者超越被观察的。你是超越的意识，是觉知，这是一个佛所达成的和一直保持的状态。你不可能一直保持那样的状态，但是就算有那么几个片刻你可以上升到看者，超越那个被看的高度，突然，痛苦就会消失。突然，天空中没有了云，而你会对蓝色的天空——那个它所给予的自由和它带来的极乐——有一个小小的瞥见。一开始，它只会有几个片刻，但是渐渐地，随着你的成长，随着你开始对它有了感觉，随着你吸收了它的精髓，它会越来越多地出现。突然有一天没有云朵的天空会出现，那个看者已经超越了。这是如何避免未来的痛苦的方法。
过去你受苦，未来没有必要受苦，如果你受苦，你要承担责任。这是窍门，主要的窍门：总是要记住你是超越的，如果你能看到你的身体，那么你不是那个身体。如果你闭上眼睛可以看到你的思想，那么你不是思想，因为看者怎么能是被看到的那个呢？那个看者总是超越的。那个看者正是那个超绝的，正是那个超越。