朝三暮四（一）
早上的这个“三”是什么?说的是一个训猴人去对他养的猴子说：“至于你们的栗子嘛，早上三份，傍晚四份。”听到这话，所有的猴子都怒气冲冲。所以养猴人说：“那好，我改成这样:早上四份，傍晚三份。”猴子对这个方案都表示满意。两种方案是一样的——栗子的数目并没有改变，但一种情况下猴子不高兴，另一种情况下它们就满意了。为了配合客观的条件，养猴人愿意改变他个人的方案，他什么也没有失去。真正的智者，不带偏见地考虑问题的两个方面，这两方面都用道的眼光来看，这就叫做一次走两条路。
朝三暮四的定律，庄子非常热爱这个故事，他常重复这个故事，它是美丽的，有许多层含义。显然，它非常简单，但仍然非常深刻地点中了人的头脑。首先要明白人的头脑是猴子式的，并不是达尔文发现了人由猴子进化而来，很长时间以来，人们就观察到人的头脑与猴子的头脑以同样的方式运转。你只有很少几次超越了自己的猴性，头脑变得宁静、沉默的时候，根本就没有头脑的时候，你才超越了猴子般的样子。猴子般的样子是什么?一是头脑永不安宁，除非你是安宁的，否则你就看不到真理。你晃动、颤抖得这么厉害，什么也看不见，明晰的知觉是不可能的。静心的时候你在干嘛?你让猴子代替了安宁，静心的一切困难都是从这里来的。你越想使头脑静下来，它就越是抵抗，它越是乱作一团，它就越焦躁不安。你曾看到过一只猴子不声不响、安安静静地坐着吗?不可能的！猴子总是吃着什么、做着什么、晃着、吵着，这就是你做的。人已经发明了许多东西，如果没有事做他就会嚼口香糖，如果没有事做他就会抽烟!这些恰恰是愚蠢的消遣，猴子式的消遣。必须有点什么事一直被你做着，那样你才能一直被占据。你这样焦躁不安，于是你的焦躁不安就需要这样那样的忙忙碌碌，所以，不管说什么反对的话，抽烟也没能够被阻止。只有在静心的世界里抽烟才能停止，不在静心的世界里，抽烟就停止不了。即使有死亡、癌症、结核病的危险，抽烟也停止不了，因为它不仅仅是个抽烟的问题，它是个怎样解除焦躁不安的问题。反复地念祷文的人能不抽烟，因为他们发现了替代品，你可以一直念叨“拉姆、拉姆、拉姆”，这就变成了一种抽烟。你的双唇在工作，你的嘴在歙动，你的焦躁不安就得到了解脱。所以数念珠能变成一种抽烟，比抽烟更好，对健康害处较小。但本质上是一回事，你的头脑不能安安静静的，你的头脑得做点什么，不仅你醒着的时候是这样，即使睡着了，也是这样。找一天观察一下你妻子或你丈夫的睡眠，只要安静地坐两三个小时，观察她(他)的脸，你看到的会是猴子而不是人，即使在睡眠中也有好多事情在进行，这个人被占据了。睡眠不可能深，它不可能是真正的放松，因为工作在继续着，白天在继续，没有间断，头脑还在同样地工作。你在内心世界里始终喋喋不休，滔滔不绝，无怪乎你变得厌倦，你在使自己变得厌倦，每个人看起来都是厌倦的。
穆拉·那斯鲁丁正在给他的弟子讲一个故事，突然开始下雨了——大概也是今天这样的天气。所以一个过路人为了躲雨，走到了那斯鲁丁正跟他弟子谈话的棚子下面，他只是在等雨停，却忍不住听了起来。那斯鲁丁正在讲一个吹牛的故事，他说的事情非常荒唐，那个人好多次几乎忍不住要打断他，但他一次又一次想，并对自己说：“不关我的事。我只是躲雨才在这儿的，雨一停我就要走了，我没有必要打岔。”但讲到一处时，那人实在忍不住了，他再也控制不住自己，他打断了那斯鲁丁的话：“适可而止吧，请原谅，这不关我的事，但你现在已经过头了！”我必须首先告诉你故事，告诉你讲到哪里的时候那人控制不住自己了……那斯鲁丁说：“我年轻时曾经在非洲森林中旅行，这是块黑暗的大陆。有一天一头狮子突然跳了出来，离我不过十五英尺，我没有任何武器，也没有任何保护，我是一个人在森林里的。狮子盯着我，而且开始走过来。”弟子们变得非常紧张，那斯鲁丁停了一会，看看他们的脸。一个弟子说：“别让我们等了，怎么样了?”那斯鲁丁说：“狮子越走越近，只有五英尺了。”另一个弟子说：“别停，告诉我们怎么了。”那斯鲁丁说：“多么简单，多么合乎逻辑，你们自己想想，狮子跳起来，把我吃了！”讲到这时，那陌生人觉得太过分了!他说：“你是在说狮子杀了你，而你还活着坐在这儿?”那斯鲁丁直视着那人说：“哈哈，你管这叫活着?”
看看人们的脸，你就能理解他的意思，你管这叫活着?厌烦得要死，拖着?有一次一个人对那斯鲁丁说：“我非常穷，现在要活下去是不可能了，我应该自杀吗?我有六个孩子，一个老婆，一个守寡的妹妹，还有年老的爸爸妈妈，生活越来越困难了，你能出出主意吗？”那斯鲁丁说：“可以做两种事情，都会有用的。一个，开始烤面包，因为人们得活着，活着就得吃饭，你就总会有活干。”那人问：“另一种事情呢?”那斯鲁丁说：“开始给死人做寿衣，因为活着的人总要死的，这也是一种好职业。这两种活都好，面包，或者做寿衣。”过了一个月，那人又回来了，他看起来更沮丧了，非常悲伤。他说：“看来什么都没用，就照你说的，我已经把自己的一切都投入了，但看来什么都跟我作对。”那斯鲁丁说：“怎么会呢?人们活着的时候得吃面包，他们死了以后，亲戚要买寿衣。”那人说：“但你不懂，这个村子里没有人活着也没有人死，他们完全是拖下去。”人们只是在拖着，你不需要去看别人的脸，只要自己照照镜子，你就会知道拖着是什么意思——不死不活。生命是如此美丽，死亡也是美丽的——但拖着是丑陋的。
但你为什么看起来负担这么重?头脑经常不断的喋喋不休消耗了精力，头脑不断喋喋不休是你存在里面的不断的泄漏，精力给消耗了。你再也没有足够的精力使自己觉得生机勃勃、青春洋溢、活力四射，如果你不再生机勃勃、青春洋溢、活力四射，你的死亡也就会是非常暗淡的事情。活得热烈的人，死得也热烈，当死亡也是热烈的，死亡就有它自己的美。整体地活着的人，也整体地死，不管整体在哪里，美就在哪里。死亡是丑陋的，不是因为死亡使然，而是因为你从未正确地活过，如果你从未热烈地活过，你就无法赢得美丽的死亡，它是必须去赢得的，一个人必须这样去生活，如此完全，如此全然，以至他能够全然地死，而不是零散地死。你碎片般地生活，所以你碎片般地死去，一部分死去，然后是另一部分，然后另一部分。你用了很多年去死，整个事情变得很丑陋。如果人们是活生生的，那么死亡会是美丽的。这只内在的猴子不允许你活生生地生活，这只内在的猴子也不允许你优美地死去，这个持续的喋喋不休应该被停止。那么什么是这个喋喋不休，主题是什么？那个主题就是萦绕在你头脑中的早上的三，在你的头脑中发生着什么？持续不断地安排着:做这个，不做那个；盖这个房子，拆那个房子；生意转向，赚更多钱；换个媳妇，换个老公。你在干什么？只是换个安排。