只有三岁
今天听你演讲时我变成了一个孩子，我想要大喊出来：“我只有三岁”，就像我几年前在一次舞蹈班上做过的那样，怎么办？
问题来自帕瑞杰特。
这也是一种跳舞，听着我讲话，你身处一种微妙的舞蹈中。和我在一起，你就和我在共舞。会那样的，如果你真的在起舞，年龄会消失，你会再次变成一个孩子，你会再次获得儿时的感知力，你会再次获得儿时的清晰，你会再次靠近上帝。孩子是非常接近上帝的，因为他非常接近自然。孩子尚未开化，他还是原始的。孩子比所谓的人类更接近动物，孩子仍然在透过天真，而非知识来活。那是我所有的努力，帕瑞杰特，那是我正尝试在做的：摧毁……摧毁所有堵塞在你身上的以及你童年时期就阻塞着你的东西。是的，那就是我正在做的，我想要你拥有另一个童年，我想要你再次进入你的天真，去获得那原始的天真，再次被生出来。
尼戈迪姆问耶稣：“师父，要知道真实，我要做些什么？”耶稣看着他说：“你必需再次出生，就你现在的样子，你无法有任何的接触，你携带着太多的障碍，你有太多的堵塞了，你不得不再次成为一个孩子。”
一次耶稣站在市场里，一群人围拢过来，有人问：“师父，你不停地谈论上帝的王国，但你从未对我们说过谁能够进入那个王国，谁才当之无愧呢？”耶稣环顾四周，一个小孩子也在人群中，他把他举起放到肩上说：“无论谁像这个孩子的，只有那些像孩子一样的人才能够进入上帝的王国。”有一个你已经失去的童年，没什么好担心的，它必须失去，它只是在事物的自然进程当中。那个童年太无意识了，你无法永远带着它，它必定坍塌和消失。它就像第一颗牙齿——它们太柔软了，无法帮助你一生。它们不得不掉落，然后给更强大的牙齿让位。第一次童年就像第一颗牙齿，它们已经消失了，它们已经不在那里了，你没有牙齿在生活——没有你的童年——因此会痛苦。你不得不再次重获你的童年，不得不再次重新成长，而这个童年将会非常强大，极其强大，因为现在它将会是某种意识，将会是某种你必需去成长的东西。第一次童年只是来自天堂的一个礼物，第二次童年更多来自于你，它的根将更加深固。第一次童年丢失了，因为它是无意识的，当你变得更有意识时它就消失了。第二次童年必定是有意识的，那么就没有问题了，它可以和你一起到永恒。一次又一次的，你会有这样的时刻，你听到鸟儿的鸣叫更清晰——再一次像你童年时听到的那样；你看到的花朵更清晰——它们变成了梦幻般的，更加色彩斑斓。你可以看到树木和它们的青翠，它是那样的强烈，令人震撼，透入人心。当你是孩子的时候，一切都变得非常强烈。有一天它曾是强烈的，回想一下你自己在沙滩上奔跑，捡贝壳，或是在花园里追逐蝴蝶，再次回想一下事物与今天是如何的不同，生命是如何的色彩绚烂，一切都是奇迹和惊喜。一切曾是那么令人惊叹，一切曾是那么难以置信的美，一切都深深吸引你，一切都带着浪漫。还有你是如何的活力满满、容光焕发、热情洋溢、欢欣雀跃。生命是如何截然不同的维度，你是如何在小事情，在无意义的事情中感到兴高采烈的。你曾是那么的喜爱玩耍，一切都如同一个个问号，满是神秘。同样的可以再次发生，而且应该再次发生。那就是整个宗教的意义——给予你第二个童年。在印度我们称那些达成了第二童年的人为再生者，重生的人。他再次出生了——不是物理层面上的，而是精神层面上的。第一次出生出自你的父母，第二次出生来自你的师父。第一次出生的只是身体，第二次出生的是灵魂。
帕瑞杰特说：“今天听你演讲时我变成了一个孩子。”你有福了，现在不要失去它。一开始它非常的纤弱，它会像是一阵微风吹来，然后消失。它会围绕着你翩翩起舞一会儿，然后下一刻就不在了。它就像一扇打开又关上的窗户，它会是非常纤巧、非常脆弱的。越来越多地允许它，越来越多地享受它，越来越多地与它合作。越来越多地等待它，越来越多地祈求它，它就会越来越多地到来。很快它就会像一阵强风，很快它就不会只是一瞥，它将会变得更加真实，更加稳固。实际上，当你的第二次童年变得真实，它具有如此的稳固性，没有什么东西能那么牢固，它是存在中最稳固的东西。当它变得稳固，当它一直在那里时——睡着时它在那里，醒着时它在那里，吃饭、讲话、静静地坐着、走在市场时它在那里。当你被它围绕……甚至在你极度活跃的时候，它也总是在背景里。无论何时你不活跃，它就来到幕前，无论何时你活跃，它就进入背景。但它一直在潺潺流动，有时它是瀑布遥远的低语，有时它是非常狂野的轰鸣，但它一直都在。第一次瞥见已经发生了，第一束光进入了，现在，跟随着它，现在，抓住这束光，它将会是你与天真的第一个连接。不要被它吓到，因为被吓到是很容易的。想到自己再次变成了一个孩子，一个人会变得恐惧。发生了什么？因为在我们所谓的世界、所谓的社会和文明中——整个世界——孩子都不受尊重。孩子并不被认为是真正成型的，孩子被认为只是一种成长的状态。孩子被认为只是朝向真正生命的通道，真正的生命是在童年消失之后——那就是我们一直被教给的。童年不是别的，只是一个准备，去上学，上大学，上高校，做好准备，准备好——然后真正的生命才开始。所以童年只是像前言，它不是真正的书的正文，那就是我们一直被教导的。所以当你感到童年再次开始抬头，一个人会变得害怕。怎么回事？是我失去记忆了吗？是我丢失了所学了吗？是我失去了我的成年人状态了吗？是我失去了所有那些付出如此的代价，克服如此的困难，作出如此的努力才得到的所学吗？是我倒退回去、回到从前了吗？如果你去问弗洛伊德派的分析师，他会说：“帕瑞杰特，你退化了，要小心，不要让这样的事发生，否则你如此努力才获得的东西将会丢失。”但是我要告诉你，你没有在退化，这和你失去的童年不同，这是某种全新的东西。它与童年相似，但它是某种全新的东西。它是一种新的童年，第二次童年，它是一次再生。所以不要害怕，不要觉得事情出错了。
这个情况发生在了另一个女人身上……比起男人来说，它更容易发生在女人身上，因为女人比起男人来更加不开化一点，她们仍然更加靠近自然。因为整个的社会都是男人主导的，女人被落在了后边。从某种角度来说这是非常幸运的，女人依然更野一点，那就是为什么她们能够尖叫、发怒、哭喊、哭泣、眼泪从她们的眼里流出。男人已经变得非常冻结，女人依然更加流动、液态。所以比起男人来，女人更加容易进入第二次童年，男人将不得不付出更多一点的艰巨努力。在另一个女人身上发生了这样的事情，她很老了，快七十了，她变得很害怕，她来对我说：“发生了什么事？我觉得像个孩子，不仅那样，我像个孩子一样行动，像个孩子一样大笑，像个孩子一样讲话。不仅那样，我还想要捉弄别人。”一个七十岁的老女人想要像个小孩子一样去捉弄别人，她害怕了，必定如此。我说：“你不要担心，去和孩子们玩吧。”她说：“什么？和孩子们玩？你说真的吗？”我说：“真的。”她真的是个很棒的女人，她开始和孩子们玩耍——悉地哈撒和普尔瓦，小桑亚士们成了她的朋友。甚至别人都困惑和震惊了，甚至别人都感觉到某些相当美的事情发生了。她常常在静修所和小孩子们玩，那些为佛堂工作的劳工们的孩子，她也成了他们的朋友。那是一个罕见的现象，她接受了，而且有些东西开始在她里边成长。在她离开的时候，她再次来到我这里，她说：“现在，我要有麻烦了，奥修，你把我带进了麻烦。我曾如此的享受这个，在我生命中第一次出现了某些意义重大的事情，但我要怎么才能在西方保护它呢？人们只会把我关进疯人院。在这里那没问题，你在这里，而且在这里桑亚士们都接受，他们认为既然奥修已经说了，那就没有任何问题。但谁会在西方保护我呢？我不想失去已经打开的这个维度，我不想关上这扇门。我的一生都一直虚度，这些为数不多的日子我又再次变成了一个孩子，我乐于如此，我对此心怀感激，恩赐发生了。”
同样的事对帕瑞杰特来说也是可能的，她有一颗非常柔软的心，让这第一束光越来越强，与它同行，和它起舞。再次开始唱歌，再次开始玩耍，就算人们认为那是疯狂的，不要在意那些人。因为他们一直是那样认为的，他们认为圣弗朗西斯疯了，因为他变得像个孩子。他们认为耶稣疯了，他们认为佛陀疯了，他们一直是以那样的方式来思考的。实际上，他们已经失去了所有与自然的连接，他们是死人。无论什么时候他们看到什么地方出现一些光芒，有一些生命出现，他们就会开始感到羞辱。他们不能相信——那样的事情有可能，因为那没有发生在他们身上，怎么能发生在别人身上呢？你怎么敢？没有发生在我身上，怎么能发生在你身上呢？不可能！你一定是在想象，或者你一定有了某些心理方面的麻烦。不要在意这些人，这个社会是疯狂的，在这个社会里，每一个正常人都被认为是疯了的——他看起来疯疯癫癫的——它是一个瞎子的社会。突然间你的眼睛睁开了，而且你开始谈论光。所有的瞎子都聚集在一起，他们说：“胡说八道，这个人已经疯了，光不存在。我们的经文里就写着光不存在，我们的先知已经验证过了，我们的哲学家已经争论过了——光不存在。上帝不存在，不可能有第二次童年。”他们会否定。其实，在他们否定的时候，他们只是在保护他们自己。他们害怕了，如果这是真的，那会在他们里边制造出不安，一种不满足——一种神圣的不满。他们害怕那种不满足，因为那会改变他们的整个生活，他们的整个模式，那会毁掉他们的过去。为此他们没有足够的勇气，为此他们不够勇敢，为此他们将不得不失去很多的方便，很多的舒适，稳定的生活、安全……不，他们不想走那么远。说“上帝已死”更好，说“上帝从不存在”更好，说那些谈论上帝的人只是诗人、梦想家、做白日梦的人更好，说那些谈论三摩地、狂喜、静心的人都只是凝视肚脐的人，是逃避的人更好。谴责这些人更好一点，那样的保护很好，那样的话你就可以避开对未知的冒险。人们都是懦夫，不要在意他们。继续走你的路，继续跳着舞前行。只要记住一件事：无论感觉什么是好的就是好的，无论感觉什么是美的就是美的，无论什么让你愉悦、快乐、欣喜，那就是真实的。让那个成为你唯一的标准，不要在意别人的意见，让这个成为你唯一的试金石——无论什么让你快乐，那就是真的。极乐——至福——是真实的唯一试金石。所以帕瑞杰特，如果你感觉很好和快乐，那就不要担心。
“今天听你演讲我变成了一个孩子，我想要大喊出来：‘我只有三岁’”对着树大喊，对着世界大喊，对着星星大喊，说：“我只有三岁！”而且就像三岁那样。三岁是一个孩子死去的确切年纪，大约就在三岁，孩子会失去与自然的所有连接，然后变成社会的一部分。就是那个时间——他穿过了边界线——他失去了与他自己存在的所有连接，变成了社会的一员。直到那之前他都只是像动物、树木和岩石一般，之后他成了公民，之后他开始学习礼貌、语言、行为规范，然后渐渐地，他告别童年，逐渐长大，离上帝越来越远。所以如果你记得“我三岁”这样的事发生了，就做个三岁的孩子，就那个年纪，然后很快你就会开始进入更深，你会是两岁，你会是一岁。有一天你会看到你正在出生，穿过产道，然后有一天你会看到你在子宫里，被母亲的温暖包围着。在那一刻，第一次三托历发生了，对三摩地有了第一次瞥见。因为当你在子宫里时没有担忧，没有责任，你甚至不用呼吸，母亲为你呼吸。当你在子宫里的时候，你极其的臣服，在子宫里没有怀疑，只有信任。在子宫里孩子不知道头脑，他只是没有任何自我的在那里。开悟的第一瞥就来自一个人再次进入子宫的时候——一个人意识到他再次在子宫里了——这整个的宇宙变成了一个子宫。它是个子宫，整个宇宙变成了你的母亲，整个宇宙突然间变得温暖。它不再冰冷，它充满爱意，你不在陌生的世界，你在家里。你不是个外人，你是自家人。当你再次回到母亲的子宫时，第一次三托历发生了。
所以，帕瑞杰特，往回走，这个往回并不真的是往回，它是往前。因为你们没有别的语言来表达，那就是为什么“童年”、“出生”、“子宫”这些词不得不拿来使用。弗洛伊德有一种非常异乎寻常的，感知某些甚至连他都难以相信的事情的直觉。有时候他是反对它们的，因为他不是个笃信宗教的人，但他有一种认知事物的非常敏锐的直觉。不管有多模糊不清，但他认识到了很多事情。他的伟大洞见之一是这个：宗教是一个对子宫的寻找，而一个宗教性的人是一个想要再次成为在母亲子宫里的孩子的人。事情确实如此，他以一种否定的方式谈论此事，他在谴责这件事，但事情确实如此。那样的话那个圆就完整了，你再次进入了子宫，现在子宫是整个宇宙，现在你的整个生命循环了，完成了——空无并且完整，什么都没有以及一切。