净土乐园——两者在一起
我越深入我自己，我就越觉得单独，只有空。有时候我洞察你的眼睛，我也能够得到同样的浩瀚的空的感觉。如果它是自然的，如果成为单独是基本的，是我整个存在的本质，那么一开始为什么会有想要合一、想要永远跟某一个人坠入爱河的虚幻概念存在呢？为什么觉知到它是一个幻象时会那么痛苦？请你理清我的怀疑。
你既是那个怀疑者，你也是那个怀疑，没有其他的怀疑。首先，当你说：“我越深入我自己，我就越觉得单独。”如果你真的很深入，你将会感觉到单独，但不是感觉到“我是单独的”。因为这样的话就会有两样东西：我和单独，那么你就不是单独的，那么就有经验者和被经验者，或是观察者和被观察者，那么你就不是单独的，有他者存在，那个经验就是他者。当你真正深入你自己，你将找不到你自己，那是必须加以了解的整个事情。那个波浪只是在表面上存在，如果你深入海洋，你将无法找到波浪。你能够吗？在深处你怎么能够找到波浪？它们只存在于表面上，它们只能够存在于表面上，它们的存在需要靠风。“我”只能够存在于表面上，因为它需要“你”，它需要那个“你”的风存在。当你深入你自己，那个风就不复存在了，那个“你”就不复存在了。这样的话，怎么会有“我”？我和你是成双成对存在的，它们从来不分离。是的，你将会找到单独，但不是“我”。单独是很美的，让我再度提醒你：“单独”这个词意味着“全部只有一个”，那个字就是这样组成的。在表面上，你跟全部是分开的。事实上，在表面上你跟全部是分开的，事实上，在表面上你是孤独的，因为你跟全部分开。在深处，当你消失，在你和全部之间就没有区分。全部就是一，你已经不复存在，只有单独存在。
你说：“我越深入我自己，我就越觉得单独。”你一定是在想说你在深入你自己。头脑可以继续玩游戏，它可以玩“成为单独”的游戏，它可以玩“处于祈祷之中”的游戏，它可以玩“处于静心之中”的游戏，但是如果那个“我”还在，那么你可以确定，它只是一个游戏，而没有什么真实的事发生，那就是为什么对别人的欲求会再度产生。“我” 无法单独存在，它需要别人来支持它、来喂养它、来滋润它。它将会把你带回到别人那里，那就是为什么当你孤独的时候，你会想到你的爱人、朋友、母亲、父亲，或这个那个，一千零一样东西，你会创造出假想的“你”。如果一个人被隔离超过三个星期，他会开始跟自己讲话，他会创造出整个对话，他本身会被一分为二——我和你。他会变成“二”，好让那个游戏可以进行。“我”无法跟“你”分开存在。
“我越深入我自己，我就越觉得单独。”不，你一定是觉得孤独。永远不要将这两个字用成同义词，孤独是负向的，单独是正向的。孤独只是意味着你在思念别人，别人不在，在你里面有一个空隙。而单独意味着你在，在你里面没有空隙，你充满了“在”，你全然在那里。孤独是别人的不在，单独是你永恒本性的在。
你说只有空，不，如果只有空，那么就没有问题。如果只有空，而没有一个人可以去知道它，可以去感觉它，那么就没有问题，那么，那个怀疑要来自哪里呢？那个怀疑者要怎么产生呢？不，你有在那里，那个空是假的，因为你在那里。它怎么能够是空？它只是你的概念。当我是一个小孩子的时候，这种事经常发生在我家里。那个时候我很懒惰，我现在还是一样，那个时候我很懒惰，十分懒惰，我的家人都对我完全没有抱有希望。渐渐地，他们开始把我忘掉，因为我从不做任何事。我会坐在一个角落，然后就只是坐着，有时候闭起眼睛，有时候睁开眼睛，但是对他们来讲我等于不在，所以他们就渐渐把我忘掉。有时候我母亲会需要菜市场上的某些东西，比方说蔬菜或其他东西，而我就坐在她面前，她会说：“似乎没有一个人在。”她就坐在我前面，对我说：“似乎没有人在这里，我想找一个人到菜市场去帮我买一些菜。”我就坐在她前面，而她竟然说：“没有人在这里。”我不被算作一个人，即使一只野狗跑进我家，我也不会去阻止它。我就坐在门口，然后那只狗跑进去，我就在那里看，我妈妈会冲出来，她会说：“没有人在这里阻止这只狗。”而我就坐在那里。渐渐地，他们已经接受我好像不在一样，但是那并不会造成太大的差别。我就在那里，我有看到那只狗来，我有听到他们的话，我也知道我可以去市场帮她买菜，我会觉得这整个概念很好笑——她一直说没有人在那里。那就是发生在你身上的情形，你就在那里，而你说只有空，你忘了你自己，你不去注意你自己，否则你就在那里。如果你不在那里，是谁在说只有空？当你不在那里，就只有纯粹的空，在那个纯粹当中就是涅槃、就是成道，这是存在最有价值、最宽敞的地方。它是每一个人都在找寻的空间，因为它是没有限制的、无限的。它的纯粹是绝对的，它不被任何东西所污染，甚至连你都不在那里。有光，也有意识，但是没有“我”。“我”就好像冰块一样，是冻结的意识，而意识就好像已经融化的冰，是液体状的，或者甚至更好一点，连那个水也蒸发了，而变成看不见的。
你说：“为什么觉知到它是一个幻象时会那么痛苦？”这个幻象是在指别人。它之所以痛苦是因为“我”开始死掉。承认别人是幻象，承认爱是幻象，是非常难的，因为这样的话，“我”会开始死掉。如果你抛弃了“你”，“我”就无法存在，你不知道那个抛弃“我”的美。
你问说：“如果它是自然的，如果成为单独是基本的，是我整个存在的本质，那么一开始为什么会有想要合一、想要永远跟某一个人坠入爱河的虚幻概念存在？”那些概念的出现就是因为那个——因为单独是基本的、主要的。印度的经典说神是单独的，只要去想一想，只要去将它视觉化：神单独、单独、永恒地单独，她对她的单独将会变得很腻。那是单调的，她会想要有一些游戏，因此他创造出别人，然后开始玩捉迷藏游戏。当你厌倦于那个游戏，当你对那个游戏觉得腻，你就再度变成一个佛。你就再度抛掉你的玩具，它们是由你创造出来的，那个价值是由你想象出来的，你将那个价值加在它们上面，你一撤回你的价值，它们就消失了，你就再度成为单独的。
印度的观念是非常有价值的、非常重要的，它说神是单独的，它变得很单调，然后他就创造出世界——别人。只是为了要跟别人聊一聊，要有一些对话，然后一个人跟别人在一起会一再一再地觉得厌倦和无聊，会想要消失而进入自己，会想要再度进人自己的空无，而变成一个神。你们都是在欺骗自己的神，那是你的选择，等到你选择不再欺骗自己的那一天，你就自由了，它是你的梦。因为单独是你存在的主要品质，所以别人必须被创造出来。你只要试试看：到山上去住几个星期，单独一个人坐着，你将会觉得非常好。每一个人都已经厌倦关系，都已经对关系觉得腻，而且无聊。去到山上静静地坐着，你将会觉得非常美，但是在三、四天之后，五天之后，七天之后，三个星期之后，你将会开始想到别人。你的女人会再度变得对你有吸引力，你会忘掉所有不愉快的经验和所有的唠叨，你会忘掉一切她所对你做的，你会完全忘掉一切。她再度变得很美，她再度变得很可爱，她再度变得很棒，你再度赋予她价值。然后你必须从山上下到平原来，有两、三天的时间跟女人在一起，事情会进行得很美——一个新的蜜月，两、三天之后，事情就再度变得困难，然后你就再度想要如何静心，如何保持宁静，你就是这样在继续。只要注意看你的意识以及它的变动，透过它你就会知道存在的整个过程，因为你就是一个小的存在。
意识的钟摆继续在静心和爱之间、在单独和一起之间摆动，而因为到目前为止，世界上所有的宗教都不是属于爱就是属于静心，它们都只是片断的，不是全然的。我给你们全然的宗教，我不选择。比方说，佛陀选择静心，他给你对静心的爱，而不是其他的爱，他只教你要单独，完全单独，其他没有。那是好的，那对于已经厌倦世界的人来讲是非常好的。他已经厌倦世界，已经对世界感到腻。他是一个国王，他不是一个乞丐，他已经对女人厌倦，他的父亲为他选了很多全国最漂亮的女孩子，他有一群最漂亮的女眷。如果你能够集所有世界上漂亮的女孩在你家，那么你能够住在那里多久呢？只要想想看，一个就太够了。现在，所有全国最漂亮的女人都在那里，它一定令人疯狂，如果他逃掉，那是不足为奇的。他父亲为他安排了所有的赏心悦事，为他安排了每一种会使他高兴的事，如果他对那些事情变得很腻，那是不足为奇的。他移到了另一个极端，因为这一极已经太多了，他逃进丛林里，他变成单独一个人。
有一些宗教是属于静心的宗教——佛教、耆那教，有一些宗教是属于爱的宗教——基督教、回教，这一点必须被了解。耶稣是一个贫穷的人，穆罕默德也是，这不可能是偶然的。马哈维亚是一个国王，佛陀也是。两个国王都给予世界静心的宗教，而两个穷人都给予爱的宗教。穷人不可能对“别人”感到腻，穷人并没有那么足够的“别人”，穷人渴望“别人”，那个“别人”或许是女人、或许是金钱、或许是权力、或许是声望，也或许是神，那都没有差别，“别人”或“他物”是需要的。基督教和回教两者都是祈祷和爱的宗教——对神的爱，对神祈祷。在佛教或耆那教里面根本就没有容纳神的地方，因为没有容纳别人或他物的地方，单独就足够了。在耆那教或佛教里并没有任何像祈祷这样的东西，那个字没有被听到过，他们只知道静心。基督教对静心一无所知，这些事并不是偶然的，它们表现出创始者的某些心境。我给你们一个完全的宗教，一个两者都容许的宗教。当你对别人感到厌倦，你就进入静心，你就摆动到另一极而进入静心。当你对单独感到厌倦，你就摆动到它的另一极而进入爱，两者都很好，这两者是互相矛盾对立的，但是透过矛盾会产生出很大的喜悦。如果你只有一个，你将不会有那种丰富，那一个可以给你宁静，或者给你很大的喜悦，但是两者可以给你某种无限宝贵的东西，那是无与伦比的。两者在一起能够给你一种宁静的狂喜、一种和平的喜悦。在最内在的核心，你保持完全宁静，而在周围是那个舞蹈。当宁静在跳舞，或者是当宁静在歌唱，那是最丰富的，那是高峰中的高峰，因此我坚持两者。
箫伯纳有一次在一个晚会中单独一个人坐在房间的角落，他的女主人来到他身旁很关心地问他：“你不觉得很愉快、很享受吗？”箫伯纳回答：“我正在享受这一切。”他碰到了一个伟大的真理，有一个伟大的洞见：一个人自己就是可以享受的一切。生命开始进入宁静的品质，但是如果你只能够享受你自己，而从来不能够享受别人，那么你将会错过其他的层面。一个人必须能够享受他自己，也能够享受别人，那就是我所说的完整的人、神圣的人。