通过知道而超越
一个人无法独自享受生活吗？因为我不是太清楚说遇水不湿，或是遇火不焚对我来说是否可能，一个人无法独自享受生活吗？
至少提问的人无法享受，因为一个能够享受生活的人不会提出这样的问题。这个问题表明对你来说独自享受生活是不可能的，你的独自将会恶化，然后变成孤独。你的独自将不会是一个充满，你的独自将会是孤独——空虚的。
是的，出自恐惧你可以在孤独中安顿下来——出自被水浸湿的恐惧，出自被困在火里的恐惧——出自恐惧，你也许会安定下来。很多人都安顿下来了，去修道院，观察一下那些老的道场，很多人都出自恐惧而安顿了下来。关系是火，它会燃烧，很困难，和某个人一起生活几乎是不可能的。那是一个持续的斗争，很多人逃走了，但他们都是懦夫，他们不是成年人，他们的努力是孩子气的。是的，他们想过更加方便的生活，那是对的。当另一个人不在的时候，当然了，一切都很简单。你独自生活，要对谁生气？要去嫉妒谁？要和谁争斗？但是你的生活会失去所有的滋味，你将会变成索然无味的，你不会有任何的盐分。很多人从生命逃离只是因为生命太难了，他们发现自己无法应付。我不建议那样，我不是个逃避者。我会告诉你去在生活中奋力前行，因为那是变得更加觉知和警觉的唯一途径，去变得如此平衡，没有谁能够让你失衡，去变得如此宁静，别人的存在永远不会成为干扰。别人可以侮辱你，但是你不会被激怒。别人可以创造出一般情况下会让你发疯的境况，但是你不会，你会把那个境况当作迈向更高意识的踏脚石。生活必需被作为一个境况、一个变得更加有意识、更加结晶、更加归于中心和更加根植的机会来使用。如果你逃走，那就好像种子从泥土那里逃走，去躲藏在没有泥土，只有石头的洞穴里一样。种子会是安全的，在泥土里种子必需死去、消失，当种子消失，植物就发芽了，然后危险开始了。对种子来说没有危险，没有动物会吃它，没有小孩会弄碎它，现在美丽的绿芽长出来了，而整个世界似乎都在反对它。风来了，想要把它连根拔起；云来了，雷电来了，小小的种子独自与整个世界斗争。有小孩子、动物、园丁和无数的问题要面对。种子活得很舒适，没有问题——没有风、没有泥土、没有动物，没有什么问题。它完全封闭在自身之中，种子被保护着，很安全。所以你可以去喜马拉雅山的山洞里，你会变成一粒种子，不会发芽。那些风不会伤害你，它们给予你机会，它们给予你挑战，它们给予你一个深深扎根的机会，它们告诉你要坚定信念、顽强战斗，那让你变强大。
你看，一棵桉树在这里，为了保护它，穆克塔在树还小的时候安置了竹篱。现在它已经长得很高了，但却无法自己直立。竹篱依然在那里，现在它要直立似乎是不可能的了。一旦你拿走了竹篱，整棵树就会倒下，这种保护将会被证明是危险的。现在那棵树已经习惯于被保护了，它没有长得坚韧，依然弱小。挑战是成长的机会，在生命中没有比爱更大的挑战了，如果你爱某个人，你就处于巨大的混乱中，爱不像你们的诗中所说的玫瑰，他们都是傻子，他们也许梦到了爱，但是他们从未懂得爱。玫瑰不都是玫瑰花，它比你所能想象的更加多刺。玫瑰是罕有的，这里一朵，那里一朵，尖刺却有无数根。但是在无数的尖刺中出现了一朵玫瑰，它就具有它自身的美。爱是生命中最大的危险，那就是为什么我坚持如果你真的想要成长，就接受最大的危险并且进入其中。人们试着寻找很多的方式来避开它，有些人离开了世界。你为什么如此害怕世界？那个对世界的恐惧正是对爱的恐惧，因为当别人在那里的时候，你爱上一个人的可能性就在那里。周围有那么多美丽的灵魂，如此多的诱惑，你也许会陷在某个地方。危险……逃走！一些人已经逃到了修道院里，一些人以别的方式逃走了，一些人逃到了婚姻里，那也是一种逃避。修道院是一种逃避，而婚姻也是一种逃避——为了避免爱。一个人永远不知道一段爱情的结果会是什么，它总是岌岌可危，它从来不是便利的，从来不是舒适的。它也许会带给你片刻的欢愉，但它也带来了地狱。它是痛苦的成长，但所有的成长都是痛苦的，一个人从不会没有痛苦而成长，痛苦是一个部分，一个基本的部分。如果你避开了痛苦，你也就避开了成长。很多人在某个地方安顿了下来，一些人在野心里安顿下来，变成了政客。他们不担心爱，他们说他们在世界上有更重要的事情要做，他们担心的是权利，他们把权利当做一种逃避。一些人被埋葬在了修道院里，一些人被埋葬在了他们的家庭里——婚姻、孩子、这个和那个。但是我很少遇到一个面对爱的挑战的人——这是最大的风暴。但一个面对它的人，成长了，他一旦从里面出来，就变得洁净、纯净、成熟。
所以你问：“一个人无法独自享受生活吗？”你一个人时可以是快乐的，但是你无法享受。从某个方面来说你可以是快乐的，因为没有打扰，没有混乱、没有冲突，你的快乐会更像是平和，而不像享受，没有任何的狂喜在其中。享受是非常狂喜的，享受很像跳舞，快乐就像你在你的浴室里唱歌——浴室歌声——是非常温吞吞的，你可以独自去做。你总是在你的浴室里唱歌，因为你独自一人。但是与他人一起歌唱和舞蹈，完全被其所占据，那是享受。享受是一个分享，快乐是没有分享。那些吝啬的人总是在寻找快乐，而不是享受，因为享受需要分享。你无法独自享受，某种气氛是需要的，某种氛围是需要的，某种人——人群、意识——的旋风是需要的，独自一人你顶多可以是快乐的。而且记住，快乐不是一个非常快乐的东西。享受是向上移动，享受是高潮，就像峰顶。快乐是平原，一个人没有会掉落到任何地方的恐惧，舒适前行，没有峡谷在四周，没有危险，你可以闭着眼睛走，你知道路，你一直在那道路上行走，在不同的方向上行走，你可以完全无意识地移动。享受需要意识，你曾经进入深山，旁边是巨大的峡谷张着大口吗？你会变得警觉，那是登山的美之一。真正的享受不是在山里，那个享受是在危险中、持续的危险中前行。死亡总是在一旁虎视眈眈，山谷等待着在任何时候吞下你，你一旦失足，就永远消失了。因为那个危险，一个人变得非常敏锐地觉知，像一把剑一般，那个觉知给予了享受。当你和人们一起前行——在关系中——你总是处在危险之中，生命变得锐利，然后你有了基调，然后你的能量不再锈蚀，它在流淌。看看那些生活在山洞或是修道院里时间太长的人，你会看到他们的脸上有铁锈，他们看上去不像是活着的，他们会迟钝到近乎愚蠢的地步。那就是为什么和尚从没有为世界创造过什么美好的东西，什么也没有。他们是种浪费，他们不是肥沃的土壤，他们被证明是无能的。
所有的逃避都让你更加成为一个懦夫、无能的人，而且你越是逃避，你越是想要逃避。所有的逃避都是自杀，那我所说的是什么意思呢？我是在对你说永远不要独自一人吗？不，根本不是。我是在说永远不要孤独。单独来自于你通过关系所学习到的富有，来自于很多关系，很多维度，很多品质——和母亲、和父亲、和朋友、和兄弟、姐妹、和妻子、和钟爱的人、和爱人、和朋友们、和敌人。“和”就是世界。而且一个人应该处在尽可能多的关系里，你会因此扩展。每一个关系都会给你的内在丰富共享某些东西，你越是在人群中伸展，你就越是扩展开来，你会有一个更加巨大的灵魂，而且你会有一个更加丰富的灵魂。否则，你会变得贫乏。心理分析学家们一直致力于那些没有接受到最初和最基本关系——孩子和母亲之间的关系——的孩子的研究。他们是畏缩的，这些孩子从来都不正常，不知何故，去扩展的第一个冲动没有出现，孩子和母亲之间的关系是孩子第一次进入世界的入口。你带着你母亲的爱进入世界，你进入世界是因为你和母亲的联系，你学会了如何联系。在孩子和母亲之间流动的温暖是第一次能量交换，它是非常性感的，因为所有的能量都是性的。孩子在微笑，母亲微笑，巨大的能量正在被交换。母亲搂抱孩子，拥抱孩子，亲吻孩子，一股巨大的能量被给予了孩子，而且孩子也正准备要回应，迟早，孩子拥抱和亲吻母亲的一天会到来。现在他成熟了，不仅准备获取，也准备好了给予。那是他学到的第一课，然后他会和兄弟们、姐妹们，和父亲及叔父们学习，那个环会越来越大，越来越大。在中小学里、在学院里、在大学里，然后是在宇宙里，一个人不断学习。越是产生联系，你越是存在。存在是通过联系被发现的，每一个关系都是一面镜子，它向你展示出你存在的一个片段，它映照出某些关于你自己的东西。当你成长并且扩展到无限的时候，最后的联系就是和上帝的关联，那是最后的关系。如果你逃离关系，就像这些所谓的宗教人士所做的那样……他们在做一些非常荒谬的事情，他们无法和上帝产生联系，因为他们还没有学会如何关联，他们还没有学会如何在关系中行动。而且记住，和上帝产生联系是最伟大的，最危险的关系。
就在前几天我读到了一篇一个基督教徒的回忆录，他是一个在苏联的监狱里生活了很多年的很美的人。有三年的时间他一直在地下牢房里，牢房深入地下三十英尺。有三年的时间他未曾看到过任何阳光、任何花朵、任何蝴蝶、任何月亮。他没有看到过任何人类的脸——除了警卫。三年时间是令人发狂的，没有书可以读，没有事情可做。他甚至不清楚当时是白天还是晚上，不清楚太阳是否在外面的世界升起。那里没有报纸，没有世界上正在发生什么的新闻，什么都没有，他完全脱离了关系。他开始做一件事——非常的美——他开始和上帝讲话。能做什么呢？还能做什么呢？有三年的时间他和上帝讲话，渐渐地，他开始布道，上帝是唯一的听众。他会站着然后布道，但是那些布道真的很美。现在，出了监狱，他收集整理了那些布道，就像他曾给上帝讲过的一样。他说：“不要生气。”因为很多时候他对上帝很生气，一个人注定会那样，三年！他从经文中引述并且对上帝说：“看看你说了什么？在圣经中你说一个人永远不应该独自一人，那么我呢！你忘掉了所有你的经文和你通过耶稣所给予的讯息了吗？你在哪里？你改变了你的规则了吗？一个人永远不应该独自一人？那为什么你要强迫我独自一人三年时间？”而且他说：“记住，在最后的审判日我不会是唯一的罪犯，你也会是罪犯。不仅你会说出我的罪行，我也会说出你的罪行，记住！不要忘了！它不是单方面的。”确实，那些布道很美，那些和上帝的谈话……他保持正常就是因为那些谈话，他出狱时完全正常——比他刚进去的时候还要正常——更加心智健全。这样美的关系……而上帝彻底沉默，那让人不快——你一直说，他从不说是或不——他一言不发。只要想一想，你一直说，而你的妻子默不作声，她一直在厨房做事，你要发疯了，你在大喊大叫，而她默默地做她的事情。你有什么感觉？那同样发生在和上帝的关系中，一个人必需在生活中学会它，然后你就能够和上帝产生联系。和上帝产生联系就是和整体产生联系，当然，整体是沉默的，而且在联系中需要很大的技巧，只有那样才行。在你和上帝产生联系，并且你融入了他之后，单独出现了。单独是最后的成就。那就是帕坦伽利所说的独自解脱——完全的单独。它不是在开始，它在最终。那就是为什么我们在读的最后一章，那一章是关于单独的——《最终解脱篇》。那是瑜伽行者所有的努力，通过很多世达成单独。它不像你想象的那么廉价——你只是离开屋子进到山洞里，然后你就单独了。那不需要帕坦伽利的《瑜伽经》了，一句简单的经文就行：去火车站，买一张票，去喜马拉雅山上，行了。谁会阻止你？谁能阻拦你？你怎么会被阻止？但那样的方式，生命将会太过廉价，不值得了。一个人必需学会它，单独是你所有关系的开花，你聚集了你所有关系的芬芳，好的和坏的，美的和丑的，你不断积聚芬芳，然后，一个火焰在你里边出现了，那个单独必需成为目标。现在你们所说的孤独并不是单独，它只是孤单。孤独不是单独，孤独是丑陋的、病态的、悲惨的。单独有着巨大的美在其中，它是一种成就。
“因为我不是太清楚说遇水不湿，或是遇火不焚对我来说是否可能？”那么你要如何才能知道？勇往直前，逃避你将永远不会知道。要让你知道，所有这些状况都是需要的。如果你在世界上无法知道，在世界之外你将无法知道。否则，为什么要把世界给你？为什么你会在世界里？——为了学习觉知。有那么多的人在你的道路上交汇，那么多的能量交汇在你周围，它是一个有待解决的难题，觉知将会从中升起。是的，有一天你将能够在水里行走，而水不会碰触到你的双脚，但是在那发生之前，你将不得不在很多生命的河流和很多生命的海洋里行走。是的，有一天你将能够走进火里，而火烧不到你，但是那个必需通过很多的烈火和灼热来学习。只有经历会让一个人自由。真实给予自由，经历给予你真实，永远不要没有经历就为生命作出决定，总是以更多的经历来决定。不管多费力和困难，总是要选择体验生命。有一天你会超越，但是一个人只有通过知道而超越。