道德经——无的功用
你谈论平衡、相会点、对立面的融合，但它似乎是一个看不见的、没有时间的点，那么它怎么可能被我这个属于时间的人了解呢？
你既是时间，又是没有时间，否则你无法达到平衡。但是你只知道你存在的一个部分，那个部分就是时间。如果你知道你的整个存在，那么你同时也知道没有时间的部分。对于整体来说，没有时间。时间是一个相对的概念，它只对不是整体的人来说是存在的。这一点必须理解——它是一个微妙的点，而且非常复杂，时间是最深奥的难题之一。
圣奥古斯丁说：“在没有人问我的时候，我知道时间是什么，但是在有人问我的时候，我就不知道了。”如果没有人问起，每一个人都知道时间是什么，如果有人坚持要你定义，要你解释时间是什么，那么你就傻眼了。你一直在使用它，你每时每刻都在谈论它，你对它、对它是什么有一种微妙的感觉，但是当你想要把它表达清楚的时候，你就傻眼了。
时间是最深奥的难题之一，你要设法理解它。时间是相对的——这是首先需要理解的事情——它不是绝对的。对整个宇宙来说，没有时间，因为它不能从一点移到另一点，两点都在它的里面。它包含一切——过去、现在、未来。如果它不是早就包含未来的话，未来怎么可能存在呢？整体不能在时间里移动，因为它也包含时间，时间是它的存在的一部分。所以我们说整体活在永恒里，永恒意味着没有时间，它的里面没有时间，过去、未来、现在——一切都隐含在它的里面。时间对我们来说是存在的，因为我们作为部分生活；空间对我们来说是存在的，因为我们作为部分生活。它们是相对的现象。对整体来说，空间并不存在，因为它包含在整体里面。它无法到任何其它地方去，因为没有其它地方，整个空间都在整体里面，它能到什么地方去呢？它存在于此时此地，它永远存在于此时此地，从来没有别的情况。你是两者，如果你过一种分裂的生活，如果你过一种片面的生活，如果你半睡半醒地生活，或者几乎要睡着了，那么你就活在时间里；如果你过一种完全觉醒的生活，突然间，你就活在永恒里、活在没有时间里了。你已经变成整体了，现在对你来说，没有时间。
有一个德国的神秘家，名叫爱克哈特，他快要死了。有一个门徒——一个好奇的、多问的人，一个哲学系的学生——问他：“师傅，我知道您快要过世了，但是在您离开肉体以前，我还想问一个问题，要不然它会缠我一辈子的。”爱克哈特睁开眼睛说：“什么问题？”那个人说：“当您过世以后，你将到什么地方去呢？”爱克哈特说：“不需要到任何地方去。”然后他闭上眼睛死了。“不需要到任何地方去。”他说。我认为那个人的问题并没有得到满足，但是爱克哈特提供了一个美丽的答案，它需要很深的悟性。爱克哈特说：“不需要到任何地方去。”这意味着：我现在在每一个地方，还需要到什么地方去呢？
佛陀一次又一次地碰到同样的问题，当一个佛死了，他到什么地方去呢？佛陀总是笑着，保持沉默。最后，这个问题又被提出来了，佛陀说：“拿一根小蜡烛来。”蜡烛拿来了，佛陀说：“把蜡烛点亮。”蜡烛点亮了，然后佛陀说：“拿过来靠近我。”蜡烛越来越靠近佛陀，然后他突然把它吹灭，说：“我问你们，这根蜡烛的光到什么地方去了？它的火焰到什么地方去了？”门徒门都答不上来。在梵文里面，火焰的熄灭叫做涅槃。所以佛陀说：“就像这样，当佛陀死了，他就消失了，他跟整体在一起。所以他到什么地方去没有关系，因为整体能到什么地方去呢？这朵火焰到什么地方去了呢？它跟整体在一起。现在它不再作为一朵个体的火焰而存在，个性消失了。”所以，涅槃这个词变成最重要的佛教术语，它意味着火焰的熄灭，火焰的完全熄灭。它依然存在，因为任何存在的东西都存在，但是你找不到它。你怎么可能找到一朵不在的火焰呢？个性消失了，形式消失了，你会在哪里找到它呢？但是你能说它不在了吗？它在，因为一个曾经存在的东西怎么可能不在了呢？它消失了。当然，它跟无形的在一起；当然，它跟整体在一起；当然……但是它在。现在，它作为整体而存在。
你有两种可能性，你可以活在时间里，那么就是以头脑生活。头脑就是时间，因为头脑把生命分成过去、现在、未来。头脑是分裂的因素，它是一名伟大的分析家、伟大的解剖员，它解剖每一样东西。你可以用头脑过活，那么你就活在时间里。但是你可以直接地生活，你可以立刻地生活，不需要头脑。你可以把头脑放在一边，那么你就会活得没有时间、活得永恒。那么就没有过去，那么就没有未来，那么就只有现在、现在和现在，它永远在那里。过去是你看不见的那个现在，未来是你还无法看见的那个现在。过去是已经超过你、超过你的感知的那个现在，未来是还没有进入你的感知范围的那个现在。
只要想一个小小的例子，你站在一棵大树下面等人，你看得见那条路，但是有一个限度。你可以往一头看两百米远，往另一头看两百米远，然后路就消失了。另一个人坐在树上，坐在树顶上，他能看得更远。他可以朝一个方向看一英里远，朝另一个方向看一英里远。你在等一个朋友，朋友出现了——不是对你来说，而是对坐在树顶上的人来说。只要朋友在路上出现，对树顶上的人来说，他就已经变成现在了，但是对你来说，他仍然是未来，他还没有出现在路上。除非他进入你的感知范围，否则他不会成为现在，他是未来。过去、未来和现在是相对的，它取决于你的高度和你的位置。所以耆那教徒坚持说摩诃毗罗知道所有时间的三个时态——因为他的高度。他可以从一头看到另一头，对他来说，没有什么是隐藏的。所以，无论你认为什么是过去，对他来说仍然是现在，无论你认为什么是未来，对他来说也是现在。然后朋友出现了，你跟他交谈，然后他继续走。在两百米之后，对你来说，他已经消失了，他已经变成过去了。但是对于树顶上的人来说，他仍然是现在的一部分。这取决于你的理解范围有多宽，如果你的范围是全部的，那么就没有时间，那么你就能从一头看到另一头，那么每一件过去的事情也都是现在的，当下的。那么每一件将在未来发生的事情也都是现在的，当下的。那么就没有过去、没有未来，只有现在存在，只有现在这一刻存在，这一刻就是永恒。你有两种可能性，你可以用头脑存在，那么你就是有限的。这就好比你从一扇窗户看蓝天，那么窗户的框架就变成蓝天的框架，头脑的框架变成你的世界的框架。然后你从窗户跳出去，你来到整个蓝天下面，现在没有框架了。
法国的绘画正在兴起一种新的时尚——无框绘画的时尚。那是一个美丽的现象，因为所有的框架都是虚假的。在生命里，每一样东西都没有框架，但是当你画画的时候，你给它安了一个框架，那个框架是最虚假的东西。而令人啼笑皆非的是，有时候人们购买装饰精美的框架，甚至里面的画还没有框架昂贵，框架比画更值钱、更珍贵，而框架是虚假的。生命没有框架，你在什么地方看到过生命有一个框架吗？但是当你拍照片的时候，马上就有一个框架了，那个框架是虚假的。所有的框架都来自于头脑，头脑给每一样东西都加上框架，而那些东西是无框的、无形的。
你可以成为两者，这取决于你。在深入的静心当中，头脑不再被牵扯进来。刚开始的时候，头脑继续运作，但是渐渐地，当你不听它的时候，它就停止唠叨了。看见没有人管它，看见没有人注意，它就停止了。头脑就像一个小孩，你看见过小孩做这种事情吗？如果他摔跤了，他首先去找妈妈，看看她是否在附近。如果她在，那么他就哭。如果她不在，哭有什么用呢？那么他就自己爬起来，重新开始玩，因为哭是没有用的——没有人注意。没有人会理你，除非妈妈在。有时候，在半小时以后，妈妈来了，他才开始哭。这很荒唐，但是也有一定的逻辑。因为当妈妈不在的时候，哭有什么用呢？即使你受伤了也没有用。当妈妈来的时候，受伤已经过去了，但为了过去的受伤哭泣也是有意义的，因为他期待妈妈注意！头脑就像一个小孩，如果你注意，它就哭；如果你注意，它就产生问题；如果你注意，它就继续再继续，没完没了。如果你不注意，突然间，小孩明白妈妈不在了，小孩渐渐地明白妈妈已经走了，然后他就会停止。当头脑停止的时候，你是立刻的，你直接面对真实。这样就没有媒介在中间、没有人给它染色。这样感知就是清晰的、纯净的──你就在永恒里。